1949年秋天快過完的時候，湘西地面上不太平。仗打完了，太平沒跟上。國民黨的隊伍垮了，當官的跑了，底下的散兵沒人管，跟本地的地頭蛇攪在一起，往武陵山里頭一鉆。山太深，林子太密，鉆進去就不好找。

當地有句話，叫“十萬大山十萬兵”，說的不是正規軍，是土匪。辰溪周邊，更是匪患的重災區。就在這個11月，一支部隊從縣城出發，往山里去了。

1949年11月7日，辰溪。

四十七軍一四零師參謀長黎原接到情報：暫二軍副軍長張玉琳部在龍泉巖一帶活動。黎原命令四一八團副團長陳明友率部奔襲，務求殲滅這股土匪。

隨陳明友行動的兵力包括四一八團二營、團直屬部隊、湘西縱隊一部及警衛中隊，共八百余人。隊伍當天從辰溪縣城出發，沿山路向龍泉巖方向開進。

警衛中隊隊長易鵬飛走在隊伍里。他是辰溪本地人，小時候家里遭了旱災，爹娘和妹妹都沒了，被姓易的人家收養長大。這一年他參加革命，因為打仗不怕死，當了中隊長。對這片山，他比大多數戰士都熟。

山路窄得只容一人通過，碎石子在腳底下打滑。戰士們的膠鞋早就被泥水浸透了，走起來發出噗嗤噗嗤的聲響。沒人說話，只有喘氣聲和裝備碰撞的叮當聲。

湘西的山，夜里比白天更讓人心里發緊。林子太密，溝太深，誰也不知道前面的彎道后面藏著什么。

在辰溪的鄉村口述史中，像易鵬飛這樣的“硬骨頭”是當地百姓最敬重的角色。兵荒馬亂的年月，公道和勇氣比金子還稀罕。

關于易鵬飛，后來在當地一直流傳著一個故事。故事發生在這一年的某一天，具體日期已經沒人說得清了。

只說他外出偵察的時候，路過一間民房，聽見里面有女人在喊。他踹開門，兩個土匪正在禍害一個婦女。兩聲槍響，兩個土匪栽在地上。獲救的女人跪下來磕頭，他把人拉起來，還沒來得及說句話，外面的槍聲就響了。

槍聲引來了附近的土匪。他退進屋，靠著土墻往外打，放倒了好幾個。土匪急了，放火燒屋。就在這時候，援兵趕到，把土匪打跑了。

這個故事在辰溪傳了很多年。檔案里沒有記載，戰史里也沒有。它屬于民間口述，和正史不是一回事。

但故事里那個聽見老百姓受欺負就往上沖的人，和后來壕形地的易鵬飛，在老百姓的記憶里是同一個人。

幾十年后，村里的老人給晚輩講起這件事，語氣里還是帶著敬重。這不單是一個救人的故事，更是一個普通革命者最樸素的底色：老百姓有事，他會沖上去。

故事歸故事。11月8日拂曉，部隊到了壕形地。

這地方兩邊是山崖，中間夾著一條狹長的山谷。抬頭只能看見一線天。

這種地形，天生就是設伏的地方。土匪藏在灌木叢和松柏林里，居高臨下，谷底的一舉一動看得清清楚楚。連著走了一夜，戰士們又累又餓。陳明友下令原地休息，炊事班開始埋鍋做飯。

部隊剛剛停下，兩側山崖上就響了槍。

張玉琳早已部署暫六師一團、二團及暫七師二團殘部等兩千余匪眾，在壕形地兩側設伏。土匪實行“堅壁清野”，把當地百姓驅趕進山谷，和匪兵混在一起。從谷底往上看，分不清哪個是土匪、哪個是老百姓。

戰斗在拂曉時分驟然打響。土匪從兩側高地往下打，我軍被壓在谷底。更棘手的是，群眾和土匪混在一起，部隊嚴禁誤傷百姓，火力無法全力展開。

黎原在后來的回憶中，將壕形地戰斗定性為一場遭遇的被動伏擊，不是陣地戰，不是對攻，而是走進了一條被掐住喉嚨的山溝。

易鵬飛帶著警衛中隊奉命搶占一處制高點。沖在最前面的正是他。子彈從耳邊打過去，他頭都沒低，繼續往上爬。

戰士們跟在他后面，踩著碎石和彈殼，一個接一個往上沖。有人倒下，后面的人跨過去。

終于，他們搶上了那個斜坡，架起機槍往下打，把土匪的火力暫時壓了下去。但兩側山崖上都是土匪，一個點的火力壓不住整條山谷。

戰斗從拂曉打到天黑。天擦黑的時候，陳明友下了決心：趁夜色突圍。

天一黑透，往外撤。

陳明友決定趁夜色突出去。留下來擋土匪的是易鵬飛和他的警衛中隊。他們往土匪陣地上打，把動靜鬧大，把眼睛都拽過來。陳明友帶著主力，趁這個空當撕開了口子，沖出去了。

主力撤出去了。警衛中隊沒有撤出來。

土匪封住了他們的退路。戰士們打光了子彈，機槍手犧牲，機槍啞了。易鵬飛聽不到主力的槍聲，知道戰友們已經安全。

打到最后，易鵬飛身上中了好幾處，撐不住了，從坡上滾下去，鉆進林子。

土匪搜了一個鐘頭，找到了。

人沒死，但傷重得動不了。土匪把他拖回去，他該罵還是罵。后來地方上的史料記了一筆：土匪把他綁在五棵松樹上，樹砍斷，人沒了。三十一歲。

警衛中隊幾乎全員陣亡。

聽到這個消息的人，后來再想起那個流傳在辰溪山里的故事，那個他踹門救人、打完最后一顆子彈的故事，心里大概會生出一種說不清的滋味。對著兩個土匪，他沖上去了；對著兩千個土匪，他也沖上去了。

壕形地打完，清點人數，傷了五十幾個，三十七個沒回來。這三十七個人里頭，多數家不在湘西。

從河北來的有，山東的也有，河南的也有。年紀都不大，二十出頭，有的可能還不到二十。

他們從北方一路打到湘西，最后倒在了這片大山里。有些人還沒來得及成家，有些人的爹娘還在老家等著。

當地老百姓事后悄悄進山，把烈士們的遺體收殮掩埋。

湘西的土匪，不是說剿就能剿干凈的。1949年10月以后，四十七軍就在這片山里跟土匪耗著。今天打一股，明天追另一股。土匪放下槍是種地的，拿起槍又是匪，不好分。

就這么打打停停，一直到1950年過了，山里頭才慢慢消停下來。急不來。

到了1971年，辰溪在龍泉巖椅子山動工修了一座烈士陵園。說是陵園，其實就是把散埋的烈士遷到一處，立了塊碑。

碑上刻了三十七個名字，一個不多一個不少，就是壕形地沒回來的那三十七個人。易鵬飛排在最前面，或者最中間，或者隨便哪個位置都一樣，他在上面。

碑立起來了。仗已經打完二十二年了。

壕形地這一仗，從軍事上看是一場遭遇的被動伏擊。從歷史上看，是湘西剿匪中代價慘重的一頁。

三十七個人倒在那條山溝里，其中有一個叫易鵬飛的本地人，踹門救過人，最后被綁在五棵松樹上。

其余三十六人，大多是從北方一路打過來的，名字刻在碑上，家鄉沒人知道他們埋在了哪里。

1971年，椅子山上立起了碑。從那以后，有人來掃墓，有人來讀名字。

仗是1949年打的。剿匪剿到1950年以后才逐步肅清。碑是1971年立的。從那以后到現在，又過了五十多年。

這就是壕形地的全部事情。