「分享商業認知，解讀財富密碼」

本文是萬叔的第891篇原創

大家好，我是創始人萬叔。

最近AI圈不太平，一群人抱怨各大廠的AI代碼套餐紛紛開始收口。

明明代碼剛敲到一半，屏幕上突然彈個紅框說當月額度已耗盡，你只能對著半截循環語句干瞪眼。

很多人罵資本又在割韭菜，其實不是。
萬叔覺得，這就是當年共享單車大戰的舊劇本重演。

那時候地鐵口最后100米排著一溜不同顏色的自行車，大家都在拼命往街上扔鐵疙瘩。你花一塊錢買個月卡，出門隨手一掃就能騎走。

哪怕連掃三輛全是掉鏈子或者破輪胎，哪怕你明知道押金卡在App里根本退不出來，你也覺得這羊毛不薅白不薅。

覺得隨時有車騎理所當然，覺得一塊錢騎一個月天經地義。
其實你只是這場游戲里的廉價數據點。

以下是正文。

今天的AI代碼套餐，也是一樣。

平臺不再跟你按API一刀一刀算賬了，它把極度昂貴的算力、模型能力、智能體能力，全打進一個包里，做成一個幾十美金看起來像白菜價的月費套餐。

讓你一閉眼，就把代碼庫交出去，把工作習慣交出去，把整個工作流都交出去。這跟當年掃壞車有什么區別。

沒有任何區別。

底層跑的，還是那三波錢的切換。

• 活命錢。

• 估值錢。

• 利潤錢。

先說第一波錢，活下去的錢。

任何一個新賽道剛開局的時候，大家根本不敢談利潤，拼的就是誰能活到下一個春天。

當年共享單車是瘋狂往街上投車，造車成本、廢損率、回本周期，先都當看不見。

今天的AI平臺也一模一樣。

先把模型和代碼補全插件硬塞進你的編輯器里，讓你隨時隨地按個回車，就能生成一整段代碼。

平臺圖你這點包月費嗎。

根本不是。

平臺搶的是你電腦屏幕上最核心的工作流入口。

只有占住這個坑，他們才能去拿下一輪融資，才能拿到給投資人講下一個故事的門票。

第一波錢，純粹就是為了活命，用最慘烈的虧損，換你寫代碼的習慣。

再說第二波錢，估值的錢。

等大家都擠上牌桌，游戲就進入第二階段。

這時候，花10美元，打出500美元的效果，每天燒幾百萬美金的算力，老板絕沒在做慈善，這就是在硬造增長故事。

這波投資人根本不看單個程序員能貢獻多少凈利。

看的是活躍開發者數量，看的是日均交互頻次，看的是整個行業的想象空間。

市場情緒一上來，估值就開始放大敘事。

低價、免費、超大杯體驗，全是為了把盤子做大。

賬本窟窿多大？

暫時沒人管。

你在這階段瘋狂跑腳本、瘋狂薅羊毛，平臺其實高興得要死，因為你每一行生成的代碼，都在幫他們推高那遙不可及的估值。

再往下一層，資本線開始壓到產品規則。

等潮水一退，資本壓力就開始實打實傳導到產品規則上。

融資寬松的時候，誰都敢瘋狂補貼。

但當大環境變冷，利潤壓力真正砸下來，整個邏輯就徹底掉了個個兒。

財務指標，會直接改寫代碼里的硬性限制。

大廠現在的動作，其實出奇一致。

免費基礎模型變限量。

通用無限權益切成好幾等。

上下文長度開始縮水。

重度用戶被像趕羊一樣往企業版里趕。

你看公開規則就懂了。

有人買了高倍數套餐，跑了幾個小時，額度就亮紅燈。

基礎版寫明每個月只給五十次對話機會，額度用盡，直接掐斷服務。

真正的原因在資本那頭，資本的目標函數，已經死死壓到了這些額度數字上。

不趕緊收緊口子，算力的賬，就絕對平不了。

最后，才輪到第三波錢，利潤的錢。

第三階段，就是老老實實賺利潤的錢。

這套邏輯，說白了就像開健身房。

健身房能賺錢，靠的不是每天泡兩小時舉鐵的肌肉男，靠的是那些辦了三千塊年卡，但一年只去洗兩次澡的人。

AI平臺原來賭的，也是這個局，賭大多數程序員買了包月套餐，也不會天天滿負荷跑大模型。

結果平臺完全錯判了局勢。

AI寫代碼，根本不是跑步機。

重度用戶一旦嘗到甜頭，調用就會直接拉滿，推理和智能體消耗，也會一路逼到物理極限。

一個人一天能跑掉幾十上百美金的算力，平均每個活躍開發者每天耗掉十幾美金的成本，也清清楚楚寫在賬單上。

服務器電費和GPU算力成本，全是實打實的剛性支出，平臺的賬單，當場就爆炸了。

所以收緊套餐，跟格局、道德，毫無關系，純粹是因為這筆錢真的燒不起了。

接下來，權益分層會越切越細，你要更聰明的模型，就得加錢，你要更長的上下文，還得加錢。

額度收口變成行業常態后，高消耗的重度用戶，必須為自己的真實算力買單。

把視線從道德判斷拉回經濟賬本，你才能看清現實的骨感。

最后，聊圍城效應，也聊普通人該怎么站位。

現在這個局面，就像一座正在建起的巨大圍城。

城外的人，怕錯過這一代基礎設施，拼命往里鉆。

城里的人，看著訂閱成本越來越高，又覺得憋屈。

所以這件事，已經不能再拿薅羊毛的福利心態去看了。

眼下最要緊的，是趁著低價窗口還沒徹底關嚴實，趕緊把自己的高頻工作流訓出來。

把提示詞模板、私有知識庫，固化成你手里的硬資產。

而且千萬別把身家性命全綁死在一個平臺上。

今天它便宜你用，明天它提價，或者封號，你連哭都找不到地方。
你必須留出隨時切到另一個模型的后路。

收口只是一次正常的商業呼吸，是三波錢切換后的必然動作。

關注萬叔，階級躍遷！