“我游出去,發(fā)現(xiàn)海水真的變綠了。”這句話,出自余華在《一個(gè)文學(xué)的午后》第四期的最新分享。
![]()
本周四12:00,由抖音、江蘇衛(wèi)視聯(lián)合出品的文學(xué)生活漫談節(jié)目《一個(gè)文學(xué)的午后》第四期,將在抖音全網(wǎng)獨(dú)播,當(dāng)日21:20登陸江蘇衛(wèi)視。抖音精選、西瓜視頻、今日頭條、ai荔枝客戶端同步呈現(xiàn)。本期話題——“附近有多遠(yuǎn)”。余華、陳明昊、魏冰心、藝術(shù)策展人鞠白玉、抖音創(chuàng)作者@浪花姜,在阿那亞海邊聊歸屬、記憶與時(shí)代變遷。
![]()
“一直游到海水變藍(lán)”的真相
余華初中時(shí),為了驗(yàn)證課本說(shuō)“海水是藍(lán)色的”,從家鄉(xiāng)黃色的海水中向外游去,直到體力不支,發(fā)現(xiàn)海水逐漸變綠。這段經(jīng)歷后來(lái)凝結(jié)成“一直游到海水變藍(lán)”的文學(xué)意象。他還感嘆:“水性是一種方言。”——每個(gè)地方的海,都有自己的脾性。
![]()
節(jié)目中,@浪花姜帶來(lái)一箱老物件:BB機(jī)、膠片相機(jī)、尋呼臺(tái)、任天堂3DS,瞬間打開(kāi)代際對(duì)話。聊到過(guò)去鄰里親密無(wú)間時(shí),余華直言:“現(xiàn)在大家懷念過(guò)去那種鄰里關(guān)系,正是因?yàn)樗Я耍砸脖幻阑恕N也⒉徽J(rèn)為現(xiàn)在的附近不如過(guò)去。”
![]()
一通電話改變了余華的人生軌跡
余華回憶,當(dāng)年在海鹽牙科診所看著窗外,焦慮與迷茫交織。一通邀請(qǐng)他去北京修改小說(shuō)的長(zhǎng)途電話,讓他用一張站票和一次“不辭而別”,踏上了改變命運(yùn)的旅程。他說(shuō),故鄉(xiāng)其實(shí)是記憶里的一個(gè)“附近”,而“附近”從來(lái)不是靜止的——“附近是一個(gè)動(dòng)詞”。人為了離開(kāi)而出發(fā),又因停留太久而再度啟程,它總在動(dòng)態(tài)中生成、變化與重塑。
藝術(shù)策展人鞠白玉分享:一半東北人、一半湖南人,生在大山,年輕時(shí)想在世界各地終老,但年歲漸長(zhǎng),她意識(shí)到“故鄉(xiāng)讓你變得特別,獨(dú)一無(wú)二”。這與余華“水性是方言”異曲同工——故鄉(xiāng)賦予個(gè)人的印記,無(wú)法被替代。
![]()
“附近”還能重建嗎?
魏冰心引入項(xiàng)飆的“附近”概念:年輕人常對(duì)宏大國(guó)際議題滔滔不絕,卻對(duì)身邊家人“一問(wèn)三不知”,導(dǎo)致“沒(méi)有真實(shí)坐標(biāo)”。陳明昊則分享,他與童年發(fā)小雖生活軌跡各異,但靠一年一度的聚會(huì)維系著深厚的情感。
![]()
節(jié)目尾聲,余華自嘲在阿那亞食堂成了“指路名人”,與快遞小哥共享“找到目的地”的簡(jiǎn)單幸福。
從老物件到鄰里關(guān)系,從故鄉(xiāng)到遠(yuǎn)方——這一期《一個(gè)文學(xué)的午后》,試圖回答一個(gè)命題:在流動(dòng)的時(shí)代,“附近”或許不是一個(gè)靜止的錨點(diǎn),而是一個(gè)需要不斷建構(gòu)、繼而新生的動(dòng)詞。
每周四12:00抖音、21:20江蘇衛(wèi)視。聽(tīng)余華聊聊那些讓我們安心的地方。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.