湯朔梅：霜天雁一行

東方IC

小雪那天，文友十多人結伴崇明游。在長江入海口，我們走上丁壩。正是潮滿時分，江天茫茫，迥無際涯。海天相接處層次分明：藍藍的天，乳黃色的水。就近淺水處，野鴨、鷸鳥等正踱著方步覓食，偶爾鳴叫一兩聲；遠天里，各類候鳥結伴而來。此情此景，“覺宇宙之無窮，識盈虛之有數”之感頓生。

與我們同行的護鳥人金偉國給我們指認著。種類太多，只記得大雁、野鴨、鸻鷸、小天鵝。老金六十歲開外，屬牛。常年太陽曬海風吹，敦實的身軀，黑黢黢的臉，一口崇明本地話。別看他這樣，卻是個響當當的護鳥人：全國勞動模范，上海非物質文化遺產“鳥哨”代表性傳承人。他的這些絕技，與他一輩子跟鳥打交道有關。年輕時，老金跟著父輩捕鳥為生，他不僅學會了模仿各種鳥類的鳴叫，更熟悉了它們不同的習性。他會多種捕鳥法：用翻網抓，用七步金堵，用媒鳥誘。然而，風里雨里滾打，生活依然艱辛。上世紀末，崇明東灘濕地成立保護區，老金和他的同行身份發生了轉變，由捕鳥人，成了濕地上的護鳥人。

護鳥的首要任務，是守護住保護區，防止偷獵。多少年來，捕鳥作為一些人謀生、打牙祭的手段，每年不知有多少鳥類殞命在遷徙途中。鳥是有靈性的，自從有了保護區，種群就多了起來。鳥多了食物不夠，他們還肩負給候鳥投放食物的責任。更重要的是觀察記錄鳥類的種群和數量，給它們戴上腳圈做上標記，與世界候鳥組織聯合，觀測鳥類遷徙的線路。

初冬，鳥兒從北極、西伯利亞飛來，一小部分留在濕地保護區越冬，大部分稍作棲息，補充能量后再南遷。飛往南亞、澳大利亞等地。有一年，居然有一只亞成年火烈鳥，懵懂著被雁群裹挾到東灘。這是極罕見的。消息一傳出，引來許多鳥類愛好者。還有一次，地中海區域的鳥類保護組織，捕到一只白琵鷺，看腳圈上網一查，是崇明老金他們放飛的。白琵鷺走這樣的線路難得。說到這，老金自豪感滿滿。既然老金是“鳥哨”傳人，我們叫他露一手。不遠處有覓食的野鴨、鸻鷸，還有些沙禽。老金于是用口哨吹，用雙手罩在嘴上，將食指拇指放在口中。模仿出各種不同的鳴叫聲，或短促，或悠揚；或尖利，或婉轉。簡直是另一個學藝的洛桑。聽到哨音，那些鳥不再覓食，而是同聲相求，伸長脖子應鳴。

老金看著遠天一撥撥鳥群，遺憾地說，太遠了，它們聽不到。即便聽到，也不會理你，因為它們正急著找投宿的地方，要等到早晨它們醒來后覓食才行。他是個健談的人，飯桌上借著酒，聊起捕鳥、護鳥經，如數家珍。

孟瀛農莊，臨近長江邊的東灘濕地。一大早，我就被樹林里的斑鳩、椋鳥吵醒，便起來呼吸純凈的空氣。太陽剛躍上樹梢，未晞的霜露蒸騰起薄霧。霞光暈化在霧氣里，林梢與大地宛如水墨畫。高天里，一群大雁正排著“人”字往南飛。它們迎著高空的寒流，扇動著柔韌的翅膀，朝心中的遠方不緊不慢地飛著。雁陣遠去，我悵惘地望著天空，想起了那句詩：天空沒有翅膀的痕跡，但我已飛過。這時從東灘江邊方向，傳來各種各樣的鳥鳴。我能分辨出，那里有老金略帶沙啞的鳥哨聲。

一個人一生能專做一件事情是幸福的。譬如老金，從捕鳥到護鳥。雖然在常人看來，那是年復一年的枯燥的生活，而他卻樂此不疲。我們相信，他的事，鳥兒知道，這片濕地也知道。

原標題：《湯朔梅：霜天雁一行》

欄目編輯：華心怡

文字編輯：王瑜明 錢衛

本文作者：湯朔梅