近日，人民海軍烏倫古湖艦在廣東湛江某軍港開展開放日活動，這一消息讓阿勒泰市各族群眾倍感牽掛與自豪——這艘以阿勒泰“戈壁大海”烏倫古湖命名的戰艦，不僅承載著邊城兒女的家國期許，更牽動著一位阿勒泰母親的心。

4月23日，阿勒泰市民巴哈爾古麗·買買提專程從家鄉出發，跨越五千公里山海，抵達湛江登上烏倫古湖艦，與駐守在這里的兒子葉斯泰·木黑牙提相聚，在人民海軍成立77周年的特殊節點，書寫了一段阿勒泰與海疆、親情與家國交織的動人佳話。

對于阿勒泰人而言，烏倫古湖是刻在骨子里的鄉愁，是滋養北疆大地的生命之湖，更是邊城人民家國情懷的精神寄托。如今，這份深深的故土情，化作了馳騁深藍的鋼鐵戰艦。2026年4月，烏倫古湖艦正式入列人民海軍，讓身居內陸的阿勒泰，借戰艦之名走向四海、守護藍海，讓西北邊城的地域印記跨越千山萬水，深深扎根于祖國藍色國土。

故土育初心，家風傳使命。這場跨越山海的相聚，背后是一個阿勒泰普通家庭的堅守與擔當。今年25歲的葉斯泰·木黑牙提，是土生土長的阿勒泰市人，10歲那年，父親因病去世，母親巴哈爾古麗·買買提獨自撐起了整個家，用溫柔與堅強，為兒子撐起一片天。

在阿勒泰的成長歲月里，葉斯泰的家國情懷被悄悄滋養。他的姥姥是一名老黨員，小時候，姥姥常教他唱《沒有共產黨就沒有新中國》，那些滾燙的旋律，在他心中種下了愛黨愛國的種子；親戚中的兩位哥哥曾投身軍營，常給他講起軍營里的熱血故事，姐姐也時常鼓勵他：“男人就應該去當兵，保家衛國，不負青春。”就這樣，從軍報國的念頭，在葉斯泰心中慢慢扎根、生長。

在庫爾勒就讀大專期間，葉斯泰向母親和姥姥說出了自己的心愿：“我想去當兵，鍛煉自己，保衛祖國，不辜負家鄉和家人的期望。”

巴哈爾古麗沒有半點猶豫，當即點頭支持：“你放心去，好好干，家里一切都好，媽媽永遠是你最堅實的后盾。”

離畢業還有半年，征兵工作一開始，葉斯泰便第一時間報名，2021年9月，他如愿穿上軍裝，奔赴海軍軍營，經過新兵連三個月的刻苦訓練，順利分配至南海艦隊，成為一名守護萬里海疆的海軍戰士。

兒行千里母擔憂，這份牽掛，巴哈爾古麗始終藏在心底。每次與兒子通話，她從不訴說思念之苦，只一遍遍叮囑：“在部隊好好訓練、踏實肯干，守好國家的海疆，家里的事不用你操心。”平日里，她逢人便驕傲地念叨：“我兒子是一名海軍，在南海守護咱們的國家。”

當得知有一艘以家鄉烏倫古湖命名的艦艇即將入列時，葉斯泰激動不已，他更加刻苦訓練、奮勇爭先，憑借優異的表現，最終如愿成為烏倫古湖艦上的一員，讓家鄉的名字，與自己的青春使命緊緊相連。

“我很驕傲能在以家鄉湖泊命名的艦艇上服役，今后，我將繼續刻苦訓練，苦練本領，捍衛萬里碧波，絕不辜負祖國、家鄉人民和母親的期望！”站在烏倫古湖艦的甲板上，年輕的葉斯泰眼神堅定、語氣鏗鏘，浪花白的軍裝在陽光下格外耀眼，那是青春最動人的模樣，更是阿勒泰兒女的責任與擔當。

在千里之外的阿勒泰，母親巴哈爾古麗也在自己的崗位上默默堅守、發光發熱。二十多年來，她深耕阿勒泰地區中醫院婦產科一線，以醫者仁心，用心用情守護著轄區各族群眾的生命健康，用堅守詮釋著平凡崗位上的責任與擔當。一位邊城醫者守護邊城煙火，一名海軍戰士捍衛萬里海疆，母子二人相隔五千公里，在不同的崗位上，踐行著同樣的初心使命，書寫著屬于阿勒泰人的家國情懷。

“出發前一周，我激動得天天睡不好，就盼著早點見到兒子，想親手給他做一碗他最愛吃的手抓飯。”巴哈爾古麗笑著回憶道，這份樸素的牽掛，是一位母親最真摯的心聲。

葉斯泰得知后，心疼地勸阻：“媽，您一路奔波太辛苦，別麻煩了，部隊的伙食很好，您放心。”

當巴哈爾古麗踏上烏倫古湖艦甲板的那一刻，早已等候在那里的葉斯泰快步上前，緊緊抱住了母親。四目相對，千言萬語都化作了眼中的淚水，多日的思念、牽掛與期盼，全都融進了這個跨越山海的擁抱里，溫暖而有力量。

“感謝國家把孩子培養得這么好，看著他變得越來越堅強、越來越有擔當，我太自豪了！”巴哈爾古麗看著兒子，嘴角始終洋溢著驕傲的笑容，眼中滿是欣慰與榮光。

“媽，你也別總那么辛苦，要多注意休息。”聽到兒子的叮囑，巴哈爾古麗笑著點頭，眼中的溫柔藏都藏不住。

看著母親望向大海的背影，葉斯泰輕聲說道：“我媽媽很偉大，她一個人把我養大，還支持我遠赴萬里當兵守海疆，她是我最堅強的后盾，也是我前行的力量。”這一刻，對母親的思念、對家鄉的牽掛，都化作了他守護祖國海疆的堅定信念，化作了青春最有力的擔當。

4月24日，短暫的相聚過后，巴哈爾古麗踏上了返回阿勒泰的列車。站臺上，葉斯泰緊緊握住母親的手，再次堅定地立下誓言。

烏倫古湖艦在祖國的海疆馳騁。南海艦隊供圖

浪濤輕拍著烏倫古湖艦的舷側，如同家鄉烏倫古湖的水波輕輕蕩漾，溫柔而有力量。一艘艦、一家人、萬里思念，都融在這碧波之中，融在無言的守護里，融在阿勒泰兒女與祖國海疆的深情聯結中。

從阿勒泰的雪山草原到南海的萬里碧波，從邊城醫者的默默堅守到海軍戰士的奮勇擔當，這場跨越五千公里的溫情相聚，不僅是一對普通母子的親情團圓，更是阿勒泰兒女家國情懷的生動縮影，是鑄牢中華民族共同體意識的鮮活實踐。

如今，烏倫古湖艦劈波斬浪、守護深藍，承載著阿勒泰人民的家國期許逐夢前行；阿勒泰兒女初心不改、矢志奉獻，以點滴堅守匯聚起同心奮進的磅礴力量。從西北邊境到南海之濱，阿勒泰與海疆同心，各族兒女手足相親、攜手奮進，讓團結之花綻放在陸海之間。

一審：熱孜萬.玉山
二審：郭平
終審：阿依秋瓦克