欄目語：山河家國，客從何處來？此心安處，便是吾鄉。故鄉，是靈魂安放的地方。特開設“故鄉”欄目，為您講述他們的故鄉故事。

謝資清：湖南新邵人，全國政協委員、湖南師范大學副校長

吾心安處是故鄉，于我而言，故鄉是湖南新邵坪上的一方盆地，是朗概山間的清風秀水，是母親言傳身教的溫厚力量，更是刻在骨血里的熱愛與堅守。

十七歲之前，我的歲月都浸潤在這片土地，這里的一草一木、一人一事，鋪就了我人生的底色，也讓我無論走多遠，總惦念著歸途。

謝資清與父母、姐姐，母親懷里抱著的便是年幼的她。

一

我家當時是典型的“半邊戶”。父親是1929年生人，曾就讀于長沙市省立一中，作為在湘中農村出生的普通人家的孩子，父親能來到這所學校上學，說明他是個實打實的學霸。我的名字便是父親取的，他從晉朝文人羊孚寫雪景的詩“資清以化，乘氣以霏。遇象能鮮，即潔成輝”中取了“資清”二字。

父親念完高中后即參加了解放軍，不久又作為中國人民志愿軍的一員，奔赴抗美援朝戰場，之后又去了西藏平叛，直到上世紀60年代才復員回到地方，先進入隆回公安系統工作，后又調回離家較近的冷水江市稅務局，那時我已經10歲。

父親常年在外，一年難回一次家，而爺爺奶奶早逝，母親既要照料家中四個女兒，又要承擔起長嫂的責任，撫養兩個小叔子，著實不易。我在四姐妹中排行老二，在這樣的家庭條件下，粗活細活我都要學著干，拔豬草、做家務成了兒時日常。

我喜歡一個人到地里拔豬草，四面青山環抱，清風徐來，不遠處駐地部隊的廣播里放著激昂的音樂。拔滿一籃豬草，我便在山間尋野趣，掐小筍、摘萢，指尖觸到的是草木的生機，眼里映著的是藍天白云，在我心中這是獨屬于山野的浪漫。

還有跟著外婆的日子，也滿是小驚喜。外婆家離我們家就一里多路，我們沒事就往外婆家跑，外婆總在兜里、手帕里藏著好吃的，幾顆炒花生、幾個煮雞蛋、一點小魚干、泥鰍干，都是平時舍不得吃的，全留給我們姊妹幾個。每次從外婆家離開，她都會站在村口送我們，小小的個子，就那么站著，目送著我們走遠，直到翻過了小山坡，看不見了才回去。

那時候的快樂是山野里的一縷風、一顆野果，和小伙伴的一次追逐，部隊院里的一場電影，外婆兜里的一顆紅薯干，這也讓我一輩子都喜歡親近大自然，能在最簡單的事物里，找到快樂和治愈。

新邵縣全景圖。

二

故鄉的日子雖清貧卻滿是書香。那時物質條件有限，窗戶上糊的報紙、包東西的紙頁都是我識字的材料，舅舅藏的大部頭小說被我看了個遍，十歲左右，我便讀遍《鋼鐵是怎樣煉成的》《林海雪原》等書籍。所以兒時的我，最初的夢想是做一名執筆寫心的作家、詩人。而之所以最終踏上數學之路，始于一次偶然的小升初考試。

1978年，恢復高考后的第一年，我參加坪上公社的小升初考試，被分在考場靠窗的位置，我覺得題目不難，早早做完，靜靜地傾聽窗外樹上的蟬鳴。一位巡考老師慢悠悠地踱到考場門口，念叨著試卷中有一道難題難住了所有參考的孩子，就連我們公社“頂級名校”坪上中學小學部的尖子生都束手無策。但他看完我的試卷后，卻難掩欣喜地說道：“終于有個同學做出來了！”

放榜時，我是坪上公社的第一名，數學考了98分，是唯一一個做對那道難題的學生，扣掉的2分是因粗心填錯一個空。這份成績在當時很是轟動，畢竟我來自不知名的勝利大隊小學，這也是我第一次發現，自己在數學上似乎有著不一樣的感受力。

上了初中，那正是“科學的春天”，改革開放的浪潮讓鄉村學校的學習氛圍愈發濃厚，小學時只上半天課、下午肆意玩耍的日子成為過去，學校開始狠抓學習，舉辦數學、物理、化學、語文等各科競賽。

記得初二的數學競賽，考題皆是類似于奧林匹克競賽試題的難題，拿到試卷時，沒有經過任何競賽訓練的我也覺棘手，諸多題目都無從下手，最終只考了49分，卻因通過認真觀察思考，畫出一道平面幾何題中的一條關鍵輔助線，順利解出這道壓軸題，拿下了全校第一名。緊接著，我又參加了坪上區的數學競賽，繼續斬獲第一名，語文比賽、物理比賽分別獲得第一、第三，綜合總分第一名。我記得，獎品是6塊錢和一件格子衣——在那個物資匱乏的年代，成了我年少時光里最耀眼的勛章，也讓我對數學多了一份別樣的信心。

后來我以全校第一名的成績，進入百年名校新邵二中。高中階段，雖然我上課通常較認真，但坐在最后一排遠離講臺，也會在老師講課節奏較慢時在課桌下翻看小說。一次數學課上，老師在講一道難題，前排同學爭論得熱火朝天，各種解法嘗試了半個多小時仍無頭緒。而我早已看完半本小說，忍不住開口：“老師，我認為這道題不用這么麻煩，三四行就能解出來。”老師將信將疑，讓我到黑板上演算，我提筆快速寫下解題步驟。老師仍不敢相信，將我的解法帶回教研組討論，次日便告訴我，我的解法得到了所有老師的認可。

高考時，我考了542分，但因年少驕傲自滿，忽視了政治、生物等科目，最終與心心念念的北大數學系擦肩而過，進入湘潭大學。彼時，我受湖南本土數學家侯振挺老師影響，心中深深埋下了做科學家的種子。侯老師是長沙鐵道學院（現中南大學）的數學名師，1978年便獲得英國戴維遜獎，是國內獲此獎的第一人。于我而言，他不像陳景潤那般遙遠，而是觸手可及的榜樣，讓我對數學研究多了一份向往。而這也成了我正式踏上數學研究之路的起點。

《文史博覽·人物》2026年第4期 《謝資清：山河藏夢，心歸故園》

三

在我的成長路上，對我影響最深、刻入骨血的，莫過于我的母親。母親名謝映桃，取“人面桃花相映紅”之意。外公雖家境清貧，卻愛讀書，給兒女取的名字皆藏著古韻，母親的姐妹，一名“晴桃”，一名“晚桃”，皆出自唐詩。

母親的一生都在詮釋著“堅韌”二字。她是家中老大，從四年級開始啟蒙，高小畢業，19歲便扛起了整個家庭的重擔。作為農村婦女，她要掙工分養家，因是“半邊戶”，工分不足以養活一家五口，她便咬牙苦干，起早貪黑。作為大隊干部，她18歲入黨，處事公正，能言會道，處理村里的大小事務，調解鄰里糾紛、推進計劃生育，從吵架拌嘴到退婚糾葛，再繁瑣的事情她都能處理得圓滿周到。

18歲時，母親擔任村里養豬場場長，在那個思想尚未完全解放的年代，一個年輕姑娘執掌養豬場，要面對諸多養殖技術難題，但她始終保持著學習的熱忱，靠著僅有的文化知識，摸索科學的養殖方法，把養豬場經營得有聲有色。

也正因這份踏實肯干，她獲評湖南省級勞動模范，連續當選多屆縣人大代表。在鄉里，甚至有歌謠為“十唱謝映桃”，老少皆親切地稱其為“映桃姐姐”，這份榮光，是她用一生的吃苦耐勞、真誠善良換來的。而她對我的教育，無一句生硬說教，唯有“潤物細無聲”的言傳身教，影響了我的一生。

母親深知知識的珍貴，因自己年少時錯失讀書機會，便將這份遺憾化為對子女教育的重視。我和姐姐小時候爭書看，為了一本《武陵山下》爭得不可開交，母親看在眼里，便想盡辦法四處找書，托人從外面帶回，滿足我們的求知欲。我們四姐妹吵架時，要是誰敢拿書本撒氣，那么無論這件事誰對誰錯，母親都會懲罰那個糟蹋書本、輕視知識的人。

還有一個畫面我至今記憶尤深。我小時候喜歡窩在家里看書，一旦我沉浸在書本里，哪怕農活再忙碌，母親也不會喊我幫忙，生怕打擾了我。這份對知識的敬畏、對學習的包容與支持，讓我養成了隨時隨地能靜下來讀書的習慣，這個習慣陪伴我走過求學路，也讓我至今保持著對讀書的熱忱。

母親的愛是深沉的，也是細膩的。上大學后，母親總會給我寫信，她的語文功底不錯，家書里的文字樸實而真摯，滿是牽掛與叮囑，有些信件我至今仍珍藏著。如今母親已88歲高齡，雖有些糊涂，卻仍會清晰地叮囑我：“要好好工作，為國家作貢獻，也要照顧好自己的身體，勞逸結合。”簡單的話語，藏著最樸素的道理，也藏著最深沉的母愛。

如今，我已離開故鄉多年，走南闖北，從事數學研究，也投身教育事業，可故鄉的山水、故鄉的人，始終在我心中，從未走遠。這里的清風秀水，給了我熱愛生活的能力，讓我即便身為數學工作者，也能在玻璃杯里漂浮的茶葉中感受春天，能在高鐵窗外的江南風光里看見流動的畫卷，能在平凡的生活中發現美好與詩意；祖輩父母的家風家訓，給了我做人做事的準則，母親的堅韌、外婆的慈愛、父親的家國，讓我懂得吃苦耐勞、與人為善，也讓我始終心懷家國，堅守初心。

新邵的朗概山，依舊青翠；故鄉的溪水，依舊潺潺；母親的笑容，依舊溫暖，這些故鄉的印記，早已成為我生命中最珍貴的部分，是我前行路上的光，也是我心靈永遠的歸處。

口述| 謝資清 文| 政協融媒記者 仇婷