公元219年秋天，長江中游一帶風(fēng)聲詭異。北邊襄陽、樊城水勢(shì)暴漲，魏軍營寨被沖得支離破碎；南邊荊州城里卻悄悄換了主人的旗號(hào)。就在同一年，關(guān)羽一度“威震華夏”，也在這一年敗走麥城，身死道消。幾乎可以說，從關(guān)羽失荊州那一刻起，蜀漢的命運(yùn)就被推向了另一個(gè)軌道。

試想一下，如果這一年局勢(shì)稍微有一點(diǎn)不同——關(guān)羽沒有死，張飛也未遇刺，等到劉備興兵伐吳時(shí)，主帥不是親自御駕，而是關(guān)羽統(tǒng)兵、張飛作副，這一仗的盤面還會(huì)是歷史上那副模樣嗎？

要看這個(gè)問題，就得從關(guān)羽的成長、荊州的價(jià)值、蜀漢的打擊，再到“假設(shè)關(guān)張尚在”的具體推演，一步步拆開來看。

一、關(guān)羽是怎么一步步走到“威震華夏”的？

關(guān)羽最早跟隨劉備出現(xiàn)在史書中，是在東漢末年的那場大亂——黃巾起義之后。劉備起兵時(shí)不過是個(gè)縣尉出身的小人物，身邊能倚仗的，也就是關(guān)羽、張飛這樣幾個(gè)愿意“同吃同住”的兄弟。

這一段早期經(jīng)歷，《三國志》沒有寫太多細(xì)節(jié)，但可以肯定一點(diǎn)：關(guān)羽是跟著劉備一路顛沛流離熬出來的。青州、徐州、冀州，戰(zhàn)場換了一片又一片，失敗也沒少吃。他的名氣，卻是在中原諸侯的大戰(zhàn)里突然打響的。

這類戰(zhàn)功帶來的效果很直接：諸侯們知道，有這么一個(gè)人，能在戰(zhàn)陣上正面斬殺對(duì)方先鋒名將，而且敢沖鋒在最鋒利的地方。對(duì)于劉備這種勢(shì)力弱小的諸侯來說，這種大將級(jí)人物的價(jià)值，遠(yuǎn)不止戰(zhàn)場上一兩次勝負(fù)，而是“別人不敢小看你”的那種底氣。

有意思的是，從這之后，關(guān)羽在劉備陣營里的角色，明顯開始發(fā)生變化。他不再只是一個(gè)沖鋒武將，而是逐漸被視作可以“領(lǐng)一方軍”的主將人選。官渡之后到赤壁之前，劉備幾次換地盤，關(guān)羽一直在身邊，是長期跟隨的核心武力，這一點(diǎn)在后來的蜀漢結(jié)構(gòu)中埋下伏筆：一旦分疆而治，需要有人單獨(dú)坐鎮(zhèn)一方，關(guān)羽永遠(yuǎn)是排在前列的人選。

二、奪荊州、守江山，關(guān)羽在中游的“威懾力”

關(guān)羽真正走上歷史舞臺(tái)中央，是208年赤壁之戰(zhàn)以后。那時(shí)曹操南下，企圖一戰(zhàn)吞并荊、吳，結(jié)果被孫權(quán)聯(lián)合劉備，在赤壁一帶擊敗。戰(zhàn)后瓜分勝利果實(shí)，成了關(guān)鍵問題。

赤壁之后，劉備趁勢(shì)進(jìn)軍荊州南部，拿下南郡、零陵、桂陽、長沙等地。關(guān)羽在此期間參與爭奪南郡等重鎮(zhèn)，為日后在荊州的布局打下基礎(chǔ)。再往后，劉備入川，取益州，關(guān)羽則留在長江中游，成為鎮(zhèn)守荊州的主力。

荊州為什么重要？從地圖上看就明白了。長江從西往東流，荊州扼守中游要害，是北上襄陽、洛陽，南下江東，西入巴蜀的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。曹操想南下，需要過荊州；孫權(quán)想西進(jìn)，同樣繞不開荊州。劉備身在益州，如果手里有荊州，就等于有一條長江水道的外走廊，既方便出兵，又利于防守。

219年，關(guān)羽主動(dòng)出擊，北伐襄陽、樊城。這就是著名的襄樊之戰(zhàn)。這一戰(zhàn)，關(guān)羽手下兵馬約數(shù)萬，對(duì)陣的是鎮(zhèn)守樊城的曹仁，還有增援的于禁、龐德等部。那一年漢水暴漲，關(guān)羽抓住水勢(shì)優(yōu)勢(shì)，圍困樊城，水淹于禁七軍，斬龐德、活捉于禁。這一系列戰(zhàn)果隨后被記載為“威震華夏”。

“威震華夏”四個(gè)字出自《三國志》裴松之注，引自《典略》等書，指的是當(dāng)時(shí)的震動(dòng)程度——不止是戰(zhàn)果好看，而是讓曹操那邊覺得壓力很大。據(jù)說曹操甚至討論過要不要遷都以避其鋒芒，雖然后世對(duì)“遷都”一說有爭議，但可以說明一點(diǎn)：關(guān)羽這次北伐，確實(shí)讓魏國高層認(rèn)真權(quán)衡局勢(shì)。

值得一提的是，關(guān)羽此時(shí)的處境非常微妙。他名義上是劉備的部將，但駐扎在荊州前線，與益州本土相距不短。北面是曹曹，東面是孫權(quán)，西面則是自己主公所在方向。能在這種三角格局中打出威名，本身就說明，他不僅會(huì)沖陣，還有一定戰(zhàn)略判斷。

不過也正是因?yàn)殡x主力太遠(yuǎn)，一旦后方出事，他幾乎難以回手。

三、呂蒙偷襲、關(guān)羽敗走，蜀漢氣勢(shì)斷在荊州

關(guān)羽的敗亡和荊州的丟失，是在同一場棋局里完成的。219年，關(guān)羽北伐襄樊，把主要兵力壓在前線，后方荊州諸郡防備相對(duì)薄弱。東吳這邊，孫權(quán)看準(zhǔn)時(shí)機(jī)，決定取回荊州。

此前孫權(quán)曾多次派使者與關(guān)羽商議婚姻、聯(lián)絡(luò)關(guān)系，但雙方對(duì)荊州歸屬始終有矛盾。等到關(guān)羽北上，孫權(quán)就暗中令呂蒙籌劃行動(dòng)。呂蒙裝病退位，由陸遜接替前線職務(wù)，而自己則準(zhǔn)備白衣渡江，悄然潛入荊州方向。

史書中對(duì)“白衣渡江”有比較明確的記載。呂蒙讓士兵穿白衣偽裝成商賈，順江而下，一路接收東吳沿江屯兵，同時(shí)避免驚動(dòng)關(guān)羽前線的探子。荊州各城守軍多是關(guān)羽部屬，主力又在襄樊，后方對(duì)東吳的突然進(jìn)逼反應(yīng)不及，這給了呂蒙機(jī)會(huì)。

等呂蒙奪下江陵等重鎮(zhèn)，截?cái)嗔岁P(guān)羽與荊州之間的聯(lián)系，局勢(shì)就瞬間反轉(zhuǎn)。關(guān)羽在前線得知家眷與士卒家屬被俘，糧道被斷，士氣大跌。部分部曲開始離散，有的甚至投向東吳。關(guān)羽此時(shí)試圖南歸，走麥城一線，卻終究力有不逮，被東吳軍隊(duì)圍堵擒獲，之后遇害身亡。

從軍事角度看，關(guān)羽的失敗，并非戰(zhàn)場上被敵將正面擊潰，而是典型的“前線勝、后方亡”。他在襄樊打出了漂亮戰(zhàn)績，卻忽略了東吳的潛在威脅，或者說沒想到孫權(quán)敢在這個(gè)節(jié)骨眼背盟出手。這是戰(zhàn)略形勢(shì)判斷上的漏洞，也是荊州地位太重要導(dǎo)致的結(jié)果：誰都不愿長期讓別人占著。

關(guān)羽一死，荊州也徹底落入東吳之手。對(duì)蜀漢來說，這不僅是失去一塊地盤，而是損失了中游門戶、長江水道出入口以及一位支柱性人物。

更讓人唏噓的是，這件事對(duì)張飛和劉備的打擊極大。關(guān)羽死后，劉備悲憤至極，決心伐吳報(bào)仇。張飛也因怒傷心志，加之平日性情粗獷，鞭打士卒更狠。結(jié)果就在出師前夕，張飛被部下張達(dá)、范疆刺殺于帳中。兩位結(jié)義兄弟，相繼死于219年至221年間，一個(gè)戰(zhàn)敗遇害，一個(gè)被內(nèi)部叛殺，蜀漢的武將體系等于腰斬了一半。

222年至223年的夷陵之戰(zhàn)，就是在這樣的背景下爆發(fā)的。沒有關(guān)羽領(lǐng)軍，也沒有張飛作先鋒，劉備選擇親征。東吳方面由陸遜統(tǒng)帥，以謹(jǐn)慎防守、側(cè)重火攻的方式對(duì)付蜀軍。劉備在夷陵一帶扎下連營數(shù)十里，結(jié)果被陸遜抓住漏洞，一把火燒連營，蜀軍大敗，損兵折將，元?dú)獯髠＿@一敗，也被視作蜀漢由盛轉(zhuǎn)衰的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

如果把時(shí)間線串起來會(huì)發(fā)現(xiàn)：219年關(guān)羽敗亡，緊接著張飛遇刺，隨后劉備伐吳敗于夷陵，前后不過短短數(shù)年。一個(gè)國家在短時(shí)間內(nèi)連失三員頂梁柱（關(guān)羽、張飛、劉備病逝白帝城），底氣和格局都難免急劇萎縮，這在三國后續(xù)格局中體現(xiàn)得很明顯。

四、假如關(guān)羽未死：劉備伐吳可以怎么打？

說到這里，就可以回到那個(gè)核心問題：如果關(guān)羽沒有死，張飛也活著，劉備伐吳時(shí)由關(guān)羽統(tǒng)帥，勝算到底有多大？

這樣的假設(shè)，不能脫離當(dāng)時(shí)的真實(shí)條件，只能在既有格局上做推演。簡單說，需要看三方面：人、地、勢(shì)。

先看“人”。如果關(guān)羽未死，那說明荊州還在蜀漢手中，呂蒙偷襲沒有成功，或者即便偷襲，未能徹底切斷關(guān)羽與后方聯(lián)絡(luò)。這樣一來，蜀漢在長江中游仍有穩(wěn)固基地。關(guān)羽鎮(zhèn)守荊州已有多年，當(dāng)?shù)厥孔濉傩沾蠖鄬?duì)其熟悉，部分甚至依賴其保護(hù)。關(guān)羽在北伐襄樊時(shí)之所以能短時(shí)間集結(jié)兵力，也是因?yàn)槎嗄杲?jīng)營形成的軍政一體控制力。

在這種假設(shè)下，劉備若要伐吳，完全可以由關(guān)羽主帥，張飛為副，自己坐鎮(zhèn)后方統(tǒng)籌益州、漢中。這種安排有幾個(gè)明顯好處：

一是軍中服氣的問題。關(guān)羽在荊州士卒心中威望極高，張飛在中下層將士中也頗有震懾力，兩人同時(shí)在陣，不利于軍心動(dòng)搖。

二是指揮鏈更清晰。劉備不必親自沖在前線，可以通過詔令、使者遙控大方向，讓關(guān)羽、張飛根據(jù)前線情況靈活調(diào)整。

再看“地”。荊州在蜀漢手中時(shí)，劉備擁有益州（成都一帶）、漢中（北上關(guān)中通道）、荊州（長江中游）的三塊支撐地盤。這樣一來，對(duì)東吳的壓力是立體的。

從荊州出發(fā)，可以順江東下，攻打武陵、鄂州一帶，威脅武昌、建業(yè)等地；從漢中出兵，則可以牽制魏國，使曹操不敢放手支援孫權(quán)。劉備如果坐鎮(zhèn)益州，統(tǒng)籌糧草和人力，通過長江水道運(yùn)往荊州，再分配到前線，這條線相對(duì)安全、順暢。

有意思的是，長江在軍事中不僅僅是一條“防線”，對(duì)掌握上游的人來說，也是一條“運(yùn)兵線”。蜀漢把船隊(duì)順流而下，比東吳逆流而上要輕松許多。假設(shè)關(guān)羽掌握荊州江面，控制樊口、江陵等重鎮(zhèn)，東吳的水軍雖然在下游占優(yōu)勢(shì)，但在中游與上游，未必能完全壓制蜀軍。

最后看“勢(shì)”。這里的“勢(shì)”，一方面是士氣，一方面是大局態(tài)勢(shì)。

關(guān)羽如果在襄樊之戰(zhàn)中仍能保持“威震華夏”的態(tài)勢(shì)，又未失荊州，對(duì)曹魏和東吳都是一種壓力。曹魏要防其再北伐，東吳則要防其順流東下。劉備若在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)提出伐吳，關(guān)羽一邊打，一邊可能還會(huì)牽動(dòng)曹魏的注意力，讓魏國不敢放心給東吳大量援助。

有讀者可能會(huì)問：東吳難道就毫無還手之力？其實(shí)不然。東吳在水戰(zhàn)、火攻方面經(jīng)驗(yàn)豐富，陸遜也不是易與之輩。就算關(guān)羽、張飛同在，陸遜仍舊可以采取堅(jiān)守不出、以逸待勞的辦法，尋找戰(zhàn)機(jī)。不過有一點(diǎn)不得不說：若對(duì)面主帥是關(guān)羽，陸遜會(huì)不會(huì)輕易在前期放其深入？這就是心理上的博弈。

如果把史實(shí)中的夷陵之戰(zhàn)和這個(gè)假設(shè)對(duì)比，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)關(guān)鍵差異：劉備親征時(shí)，東吳判斷他是被憤怒沖昏頭腦，一心復(fù)仇，所以愿意拖他，等他深入山林、炎熱季節(jié)再放火。而面對(duì)關(guān)羽，孫權(quán)、陸遜對(duì)其性格、用兵方式有多年觀察，很清楚這是個(gè)謹(jǐn)慎中帶狠勁的對(duì)手，未必會(huì)給吳軍那么多“放火燒連營”的機(jī)會(huì)。

在這種情況下，蜀漢伐吳的勝算，確實(shí)要比歷史上劉備親征時(shí)高不少。哪怕不能直接攻入孫權(quán)都城建業(yè)，至少有較大可能在長江中游、洞庭湖、武陵等區(qū)域逼迫吳軍后退，收回被爭奪的地盤，甚至在江面上建立一條較為牢固的前線。

但是，話說到這里，需要壓一壓樂觀情緒。就算關(guān)羽、張飛都在，蜀漢也不太可能一戰(zhàn)滅吳。東吳背靠江東，有深厚水軍傳統(tǒng)，內(nèi)部還有魯肅、呂蒙、陸遜一系列熟悉水戰(zhàn)的將領(lǐng)，再加上孫權(quán)本人在政治、外交上的靈活，想徹底消滅這樣的對(duì)手，并不容易。更現(xiàn)實(shí)的可能，是蜀漢在伐吳中取得優(yōu)勢(shì)，迫使吳國在荊州一帶做出更大讓步，恢復(fù)甚至擴(kuò)展中游控制權(quán)，而非直接“端了江東老巢”。

五、奪回荊州之后，蜀漢會(huì)走向哪里？

如果按照這個(gè)假設(shè)往下推，關(guān)羽、張飛都存活，劉備伐吳取得階段性成功，最直接的結(jié)果，就是蜀漢重新掌握荊州，甚至在江東方向建立若干橋頭堡。這樣一來，三國的力量對(duì)比會(huì)有微妙變化。

蜀漢的優(yōu)勢(shì)在于，益州有糧，漢中控北路，荊州控中游水道，一旦三地協(xié)同運(yùn)作，可以根據(jù)局勢(shì)選擇對(duì)手。比如，蜀漢可以先與東吳達(dá)成某種妥協(xié)，把主要精力用在北伐曹魏上；也可以反過來，在曹魏壓力相對(duì)減輕時(shí)繼續(xù)壓迫吳國，以鞏固中游防線。

關(guān)羽若能長期坐鎮(zhèn)荊州，張飛則在漢中、關(guān)中方向擔(dān)任主攻大將，趙云、黃忠、馬超、魏延等配合作戰(zhàn)，蜀漢的將領(lǐng)配置會(huì)顯得更加立體，前線出現(xiàn)缺口時(shí)，也有更多人可以頂上。這與史實(shí)中諸葛亮北伐時(shí)“將帥有限、后繼乏人”的狀況，形成鮮明對(duì)比。

至于曹魏這邊，面對(duì)一個(gè)荊州更穩(wěn)、前線將領(lǐng)更強(qiáng)的蜀漢，北方防線難免要調(diào)配更多兵力。這樣可能壓縮東吳的生存空間，逼得孫權(quán)在某些問題上更加謹(jǐn)慎，甚至更靠向魏國一方，以求自保。三角格局的微調(diào)，并不會(huì)馬上顛覆天下，但局部戰(zhàn)局，完全有可能被關(guān)羽這一個(gè)人的“未死”改得面目全非。

合起來看，關(guān)羽、張飛如果都活著，劉備伐吳的勝算，確實(shí)要比歷史上那一仗高出一大截。荊州不失，關(guān)羽鎮(zhèn)守，張飛犄角，劉備坐鎮(zhèn)益州，蜀漢至少有機(jī)會(huì)在長江中游建立更穩(wěn)固的優(yōu)勢(shì)態(tài)勢(shì)。至于能否借此真正改變天下大勢(shì)，那就不是一兩場仗能決定的了。三國這種大格局，終究還是多方力量長期博弈的結(jié)果，而非某一個(gè)戰(zhàn)將單獨(dú)的勝負(fù)所能完全左右。