嬉戲于宇宙萬能的游戲

配樂 / All That We Are - Audiomachine

聲音導演 / 林蔚

親愛的讀者朋友，你是否想象過寫詩的阿倫特？對“詩人阿倫特”這一形象，是否感到陌生又新鮮？甚至會生出一絲疑惑：寫下“每個春天都是一場新生”的詩人阿倫特，與著有《極權主義的起源》的政治思想家，竟然是同一個人？

答案是肯定的。阿倫特也寫詩，雖然在世時從未出版過詩集，卻留下了七十余首詩作，創作跨度從1923年直至1961年，多為短章小詩：其中既有少女時代的青澀筆墨，也有哲思與詩性兼具的成熟作品。

在六十年代那場著名電視訪談中，阿倫特曾向德國主持人君特·高斯坦言自己對德語、對德語詩人與詩歌的感情。她用一種堅定的口氣說到，生命里有些經驗和感受，她絕不會用英語或其他語言書寫，而只會使用德語。阿倫特自幼接受德語教育，對德語詩歌有著與生俱來的癡迷。她喜歡背誦詩作，以此建立與語言的親密聯結；加之古典語文學的學術訓練，更讓她對語言的質感、節奏與肌理，有著超乎常人的敏銳感知。她曾說：“我們從詩人那里期待真理，而不是從哲學家那里，后者給予我們的是理論。” 熟悉阿倫特政論的讀者，大都能察覺她以文學視角理解政治的獨特路徑。她從本雅明、布洛赫的寫作中看見了一種“詩性的思考方式”，她自己也將這份詩性思維踐行于自己的寫作之中。

寫詩，對于阿倫特而言不是閑情的點綴，而是一種私密的行為，一種對語言的信念。同為雅斯貝爾斯門下、同獲政治學博士學位的“師妹”希爾德·多敏后半生走向詩人的道路，阿倫特則選擇以政治哲學為畢生志業，但在嚴肅思想家的外殼下，有一顆“文學的內核”。如果說，阿倫特的政論寫作，是向外探尋、就像她自己所說：“我試圖去理解”世界；那么她的詩歌，則是向內探尋，試圖理解她自身。透過這些詩作，我們得以遇見一個靈動、敏感，時而熱烈、時而憂思的阿倫特。

暮春一次探親途中，我隨身帶了一冊德文版阿倫特詩集，作為旅途讀物。那天窗外春雨淅瀝，高鐵駛過錢塘江之后，大片油菜花田出現在眼前。就在那一刻，我恰好翻到阿倫特一首無題短詩：

思想朝我走來，

于我不再陌生。

我向著它們生長，

像一片犁過的田野。

這樣“猝不及防”的相逢，真叫人滿心歡喜。我當即拍下詩頁與窗外田野的“合影”，后來這張照片亮相于北京“做書”圖書集市的阿倫特主題展陳桌上。一種奇妙的精神聯結就此生成：阿倫特的詩思種子，悄然落進中國鄉土的田野，也落進觀者和讀者的心田。一次微小的閱讀與翻譯行動，讓遙遠的阿倫特，與此刻當下有了真切的相遇。

今夜為“讀睡”推薦的這首《穿越法蘭西》，同樣關乎“聯結”二字。詩中“綴連”“編入”“織編”“圍繞”一連串動詞，將田野、林木、道路與行于其間的人連接起來，萬物不再孤零，而是被納入一張春日的溫柔之網；人心與萬物息息相通，欣然投身這場“宇宙萬能的游戲”！這不由得讓人感嘆，當年流離輾轉，以異鄉流亡者身份穿行于法蘭西的阿倫特，依舊懷有感知春光和新生的心境，這讓我想起布萊希特在流亡途中寫下的一首《囚徒的夢》：

哦，我也曾以我的方式

也曾在我經歷的血腥年代

欣然于美食佳飲

有心于玩笑取樂。

河流，晨曦中的草地

風拂動楊樹葉

還有大城市，

都不會讓我無動于衷。

囚徒的夢里

也會出現樹木與城池

他記得荒原上升起

彎月如鉤。

在同時代詩人里，阿倫特最推崇的正是布萊希特。她在《黑暗時代的人們》中有一篇專門論及布萊希特的詩藝，并斷言：“布萊希特是我們這個時代最偉大的德語詩人”。德國侵入法國之后，阿倫特與滯留法國的德國猶太難民一度被關進法國南部拘留營。在食物最匱乏，希望最暗淡的日子里，她萌生過輕生之念，支撐她度過危機，重燃信念的，也是布萊希特的一首詩——《老子出關及〈道德經〉的誕生》，其中柔弱之水終能戰勝堅石的詩句，在難友間口口相傳。阿倫特這段以詩歌自救、與難友彼此慰藉的經歷，與當年希爾德·多敏夫婦逃往美洲途中，通過閱讀詩歌來克服恐懼、提振精神，何其相似。

愿讀者通過《穿越法蘭西》這首小詩，走近阿倫特詩性、感性、溫柔的一面。我也以此微小的推薦與分享，完成了一份對阿倫特誕辰一百二十周年的紀念。

薦詩 / 黃雪媛

高校德語教師，譯者

從事德語現代詩歌翻譯和研究

賽 詩 會 · 告 訴 我

本次賽詩會，以“告訴我”為題

以五行為限

邀請譯者梁余晶為嘉賓評委

5月9日截止，我們將選出10位優勝者

送出詩人阿多尼茲奧詩集《告訴我》一本

加鄭艷瓊姐姐，帶你入讀睡群搜詩 / 聊天 / 擴列

第4802夜

守夜人 / 流馬

詩作及本平臺作品均受著作權法保護

投稿請發表在詩歌維基(poemwiki.org)

廣告&商務 微信:zhengyq(注明商務合作)