此一戰(zhàn)，是曾國藩的功成之戰(zhàn)，也是曾國藩跌落神壇之戰(zhàn)，從道德圣人變成人間屠夫。

1864年夏天的南京城，熱得像個(gè)蒸籠。

這座被太平天國改名為“天京”的古都，已經(jīng)被曾國藩的湘軍圍了整整三年。城里早就斷糧了，樹皮、草根都吃光了，連老鼠都被抓來充饑。老百姓餓得皮包骨頭，走路都打晃。太平軍的士兵也好不到哪去，很多人連刀都舉不動(dòng)了。

城外，湘軍的營帳密密麻麻，一眼望不到頭。帶兵的是曾國藩的弟弟曾國荃，這人打仗狠，帶兵也狠。湘軍士兵們?nèi)兆右膊缓眠^——朝廷的軍餉拖欠了快一年，當(dāng)兵的也是人，也要吃飯養(yǎng)家。曾國荃為了穩(wěn)住軍心，早就放出話去：

“等破了城，里面的金銀財(cái)寶、女人，都是你們的！”

這話像野火一樣在軍營里傳開。當(dāng)兵的眼里冒著光，不是對勝利的渴望，是對財(cái)富和女人的貪婪。

7月19日，農(nóng)歷六月十六，中午時(shí)分。

“轟——！”

一聲巨響，地動(dòng)山搖。太平門的城墻被炸開了一個(gè)二十多丈寬的大口子，磚石亂飛，煙塵沖天。這是湘軍挖了幾個(gè)月的地道，里面塞滿了火藥。

“殺啊——！”

數(shù)萬湘軍像潮水一樣涌進(jìn)城里。沖在最前面的四百多人，離爆炸點(diǎn)太近，自己也被炸得血肉橫飛。但后面的人根本不管，踩著同伴的尸體往前沖。

天京，破了。

湘軍一進(jìn)城，就徹底瘋了。

這些當(dāng)兵的，苦熬了三年，餓了三年的眼睛，現(xiàn)在終于可以發(fā)泄了。什么軍紀(jì)，什么王法，全拋到腦后。長官們睜一只眼閉一只眼——欠了人家一年軍餉，總不能不讓搶點(diǎn)東西吧？

最先遭殃的是普通老百姓。

趙烈文，曾國荃的幕僚，是個(gè)讀書人。他跟著部隊(duì)進(jìn)城，后來在日記里寫下了親眼所見。那場景，幾十年后他回想起來，手還在發(fā)抖：

“沿街死尸，十之九皆老者。其幼孩未滿二三歲者，亦被戮以為戲，匍匐道上。”

什么意思呢？就是說，街上躺著的尸體，十個(gè)里有九個(gè)是老人。連兩三歲的小孩子，都被湘軍當(dāng)玩具一樣捅死，在地上爬著等死。

更慘的是女人。

趙烈文寫道：

“婦女四十歲以下者一人俱無（均被虜），老者負(fù)傷或十余刀，數(shù)十刀，哀號(hào)之聲達(dá)于四方。”

四十歲以下的女人，一個(gè)都找不到了——全被搶走了。

年紀(jì)大的呢？被砍了十幾刀、幾十刀，倒在血泊里哀嚎，那聲音傳遍四方。

湘軍搶女人，是有組織的。年輕漂亮的，軍官先挑，剩下的分給士兵。有些被當(dāng)場糟蹋，有些被捆起來，像貨物一樣裝上船，運(yùn)回湖南老家去賣。長江上，運(yùn)贓物和女人的船，一艘接一艘，船上的哭聲幾天幾夜沒停過。

有個(gè)叫黃淑華的姑娘，后來逃出來，說了自己的遭遇。城破第二天，亂兵闖進(jìn)她家，先殺了她二哥和母親。她弟弟抱著她不放手，母親跪在地上求饒。

當(dāng)兵的眼一瞪：“從賊者，殺無赦！”手起刀落，母親和弟弟都死了。黃淑華被拖走，路上想尋死，當(dāng)兵的說：“我喜歡你，不會(huì)殺你。”后來她被押上船，一起的還有個(gè)金姑娘，半路上跳江自盡了。

湘軍最眼紅的，是天王府。

洪秀全在這里住了十一年，搜刮了無數(shù)金銀財(cái)寶，后宮佳麗三千。

當(dāng)兵的早就聽說，天王府里“金山銀海，美女如云”。

可等他們殺到天王府時(shí)，看到的卻是另一番景象。

大火，沖天的大火。

太平天國的女兵們——那些曾經(jīng)守衛(wèi)天京、管理后勤的女子們，知道城破意味著什么。

她們寧愿死，也不愿落在清軍手里。

曾國藩后來在給朝廷的奏折里，不得不承認(rèn)：

“偽宮殿侍女中，縊死者及死于城河者，不下兩千余人。”

實(shí)際上，數(shù)字可能更多。有記載說，天王府里三千多宮女、妃嬪，集體自焚。有的上吊，有的投井，有的跳進(jìn)御河。尸體把河都堵住了，“尸首填溢如橋，水不能流”。

但湘軍沒放過她們。

活著的人，被從火里拖出來，從水里撈上來。死了的，也要扒光衣服，搜刮身上的首飾。有些女兵還沒斷氣，就被當(dāng)眾凌辱。

一個(gè)湘軍小頭目后來回憶：

“那些女人，有的穿著黃袍（太平天國尚黃），應(yīng)該是洪秀全的妃子。長得是真漂亮，可一個(gè)個(gè)都跟瘋了似的，又咬又抓。我們弟兄死了好幾個(gè)，都是被她們用簪子捅死的。”

洪秀全呢？他在城破前一個(gè)多月就死了，尸體被秘密埋在天王府里。湘軍挖出他的尸體，剁成肉醬，拌上火藥，裝進(jìn)炮筒里，“轟”的一聲打到天上——這叫“戮尸揚(yáng)灰”，是清朝對反賊最嚴(yán)厲的懲罰。

那么，曾國藩知不知道這些事？

他當(dāng)然知道。趙烈文的日記，就是最好的證據(jù)。趙烈文是曾國藩信任的幕僚，他的日記，曾國藩很可能看過。

但曾國藩選擇了沉默。

為什么？因?yàn)橄孳娗佛A太嚴(yán)重了。圍城三年，朝廷撥的軍餉時(shí)有時(shí)無，士兵們早就怨聲載道。有幾次差點(diǎn)鬧兵變，都是曾國藩兄弟倆壓下來的。怎么壓？靠的就是“破城之后，任爾等取之”的承諾。

曾國荃說得更直白：“進(jìn)城后，各取金山！”

在他們看來，這是沒辦法的辦法。不讓士兵搶，軍隊(duì)就散了；軍隊(duì)散了，天京就打不下來；天京打不下來，太平天國就滅不了——這個(gè)責(zé)任，他們擔(dān)不起。

所以曾國藩在給朝廷的奏折里，輕描淡寫地說：“三日之內(nèi)，斃賊共十余萬人。”他把所有死的人都算成“賊”，包括那些被屠殺的老人、孩子、婦女。

他還說：“秦淮長河，尸首如麻。城內(nèi)自偽官逆府以及民房，悉付一炬。”一把火，把罪行燒得干干凈凈。

最諷刺的是，曾國藩一向以“理學(xué)名臣”自居，滿口仁義道德。他寫的《討粵匪檄》里，罵太平軍“荼毒生靈，蹂躪州縣”。可現(xiàn)在，他的湘軍干的事，比太平軍有過之而無不及。

搶劫持續(xù)了整整三天。

湘軍從士兵到軍官，從伙夫到馬夫，全員參與。

用趙烈文的話說：“中軍各勇留營者，皆去搜括，甚至各棚廝役皆去，擔(dān)貨相屬于道。”

什么意思？連留在軍營里看家的、做飯的、喂馬的，都跑去搶劫了。搶來的東西，一擔(dān)一擔(dān)往營里運(yùn)，路上都排成了隊(duì)。

搶到什么程度？曾國藩后來上報(bào)朝廷，說：“太平天國在南京，并沒有什么財(cái)寶留下。”

當(dāng)然沒有——全被搶光了。

曾國荃本人搶得最多。上海的外國報(bào)紙報(bào)道，說他搶來的財(cái)物，用幾十艘大船運(yùn)回湖南老家。后來他在老家買田置地，良田就有上萬畝。其他將領(lǐng)也不差，“人人足于財(cái)，十萬以上貨，殆百數(shù)”——家產(chǎn)超過十萬兩銀子的，有一百多人。

普通士兵也發(fā)了財(cái)。一個(gè)小兵搶到的珠寶，夠他回家買房子買地，當(dāng)個(gè)小地主。所以后來湘軍解散，很多士兵不愿意走——搶上癮了。

搶完了，就放火。

為什么要放火？兩個(gè)原因：一是毀滅證據(jù)，二是防止太平軍余孽藏身。

趙烈文記載：“賊所焚者十之三，兵所焚者十之七。”太平軍自己燒了十分之三，湘軍燒了十分之七。大火燒了七天七夜，直到下了一場大雨才滅。

六朝古都南京，變成了一片廢墟。

李鴻章后來當(dāng)了兩江總督，到南京一看，寫信給朋友說：

“一座空城，四周荒田，無屋、無人、無錢！”

到底死了多少人？

曾國藩上報(bào)“斃賊十余萬”。趙烈文估計(jì)“總計(jì)死者約二三十萬人”。而城破前，南京城里還有多少人呢？

英國人呤唎（A.F. Lindley）當(dāng)時(shí)在南京，他估計(jì)有20萬人。

李秀成在自述里說，從各門逃出去的就有十三四萬。那么留在城里的，大概也就五六萬。

可湘軍報(bào)了“殺賊十余萬”——明顯是夸大了。

為什么夸大？為了請功，也為了掩蓋屠殺平民的罪行。

但無論具體數(shù)字是多少，這場屠殺的殘酷程度，在歷史上都是罕見的。三十年后，譚嗣同到南京，當(dāng)?shù)乩先诉€咬牙切齒地告訴他：“湘軍一破城，見人即殺，見屋即燒，子女玉帛掃數(shù)入于湘軍，而金陵遂永窮矣！”

“永窮矣”——永遠(yuǎn)地窮了。這不是夸張，南京經(jīng)過這次劫難，幾十年都沒緩過氣來。

那些被搶走的女人，后來怎么樣了？

少數(shù)運(yùn)氣好的，被軍官納為小妾。但大多數(shù)，命運(yùn)凄慘。

有的被賣到妓院，有的被賣作奴婢，有的被輾轉(zhuǎn)販賣，最后不知所終。長江上的那些運(yùn)奴船，成了很多南京女子最后的記憶。

湘軍士兵們也有“講究”：太老的不要，太小（未成年）的也不要，專挑十五歲到四十歲的。所以趙烈文才說“婦女四十歲以下者一人俱無”。

有些女人不甘受辱，選擇了自殺。投江的、上吊的、撞墻的，每天都有。天王府里的集體自焚，只是其中最壯烈的一幕。

清軍對這些“女賊”也毫不手軟。有記載說，被俘的女兵，有的被“騎木驢游街”，然后凌遲處死。所謂“騎木驢”，是一種專門針對女性的酷刑，極其殘忍。

1860年《華北先驅(qū)報(bào)》上，有外國人目睹清軍處置太平軍俘虜?shù)男偶骸疤珎}被占領(lǐng)的次日……有一大批俘虜被押送到清軍營地。這批太平軍，有男有女，有老有少，從剛出世的嬰孩，到80歲蹣跚而行的老翁，從懷孕的婦人，到10至18歲的姑娘，無所不有。清軍把這些婦女和姑娘，交給一批流氓強(qiáng)奸，再拖回來把他們處死。”

這種暴行，在天京陷落時(shí)，只會(huì)更甚。

天京陷落后，太平天國基本就完了。幼天王洪天貴福逃出去沒多久，也被抓住處死。清朝算是“平定”了這場持續(xù)十四年、波及大半個(gè)中國的起義。

曾國藩成了“中興名臣”，封侯拜相。曾國荃也得了厚賞，后來當(dāng)上巡撫、總督。

但南京城的血，真的就這么白流了嗎？

趙烈文在日記里感慨：“軍興以來，蕩滌未有如此之酷者矣！”

——打仗這么多年，沒見過這么殘酷的。

連曾國藩自己，后來也隱隱有些不安。他在給弟弟的信里說：

“吾兄弟二人，殺人如麻，日后恐無善終。”

這話，像是一種預(yù)感，也是一種懺悔。

南京的老百姓，更是恨之入骨。他們給曾國藩起了個(gè)外號(hào)，叫“曾剃頭”——說他殺人像剃頭一樣，一片一片地刮。又叫“曾屠戶”。曾國荃的外號(hào)更直接：“曾老饕”——老饕是貪吃鬼，說他貪得無厭。

這些外號(hào)，在南京民間傳了一代又一代。

那場大火燒掉了六朝金粉，也燒掉了人性的底線，幾乎是一次堪比南京大屠殺的屠殺。

而曾國藩，這個(gè)被后世捧為“千古完人”的理學(xué)家，在這場暴行中，選擇了默許和縱容。

天京之劫，不僅是太平天國的末日，也是中國近代史上最黑暗的一頁。