北京
別了康橋；尚未別過的，是人間
作者:于海洋
按說，徐志摩那首詩，是教人學著告別的。“輕輕的我走了，正如我輕輕的來”——多灑脫。可我知道，那只是詩的灑脫。真正的“走”，是又一次躺在手術臺上，聽監護儀一聲一聲地數著你的命；是每一次麻醉前，你都不知道這雙眼睛，還能不能再睜開。說白了，人到這一步，什么“輕輕”“悄悄”，全扯淡。疼是真的，怕是真的，舍不得，也是真的。
五一后的虎灘碼頭，終于靜了下來，一艘艘船只并排地，懶洋洋地泊著，而海鷗卻不知疲倦地盤旋著。
大連的海，還是一如既往——風平浪靜得跟什么事都沒發生過一樣。然而此刻我的心，卻靜不下來。還有六天，就要按301醫院醫生的囑咐，進京復查心臟。六天，像個懸在頭頂的鬧鐘，滴滴答答地響著~。
前幾日生日那天，幾個老朋友不請自來地非給我操辦一場生日賀席。他們舉著杯，笑得沒心沒肺：“你命硬，閻王爺都不敢收！”“等你好了，咱們還去出游踏青，沐浴夏日陽光，曬曬太陽，去公園觀光，走累了，我背你也成”！
“這次生日必須得辦，圖個吉利！”我跟著笑，酒杯碰得哐當響。可說實話，他們每說一句，我心口就緊一下。這些真心話，這些笑臉，每一句都像針，扎在我最軟的地方。人這一輩子，最沉的從來不是山，是別人真心實意盼你活著。
那天回家，揚旭把東西給我收拾好了，換洗衣服擱行李箱最上層，你那個充電寶別忘了……我沒吭聲，轉身去陽臺收了件外套。揚旭以為我沒聽見。其實我都聽見了。這些關心話語，就是日子最結實的樣子。
301心內科那幾位醫生，我也一直記著。他囑咐我復查時，語氣平淡得像在說每天要多走走看看風景，可我知道，那份平淡底下，是見多了生死，故意壓著的。醫生不愿把焦慮再分給我一丁點。三次手術，三次把我從那條線上拽回來。醫者是什么？是站在你和閻王爺中間，替你擋刀的那個人。我有時想，要是沒他們，我的“再別康橋”，怕是早就別過了。
今天碼頭上風不大，我站了好久。迎面走來個遛彎的老大爺，瞅我一眼，隨口問：“老弟，看海呢？”我說：“嗯，看看。”他也沒多話，背著手慢慢踱過去了。就這么一句“老弟”，我眼眶突然有點熱。陌生人的一句搭腔，你都不知道，對過日子過得心驚膽戰的人來說，多金貴。
從前我總覺著，“活著”是天經地義的。現在才知道，活著不是。活著是每一天都在借來的時間里，蹭一頓飯，聽一句嘮叨，吹一陣海風。朋友的祝福，醫生的手，大連這片海，甚至海鷗不知疲倦地盤旋——全是借來的。
徐志摩揮一揮衣袖，不帶走一片云彩，我不敢揮袖。因為云彩不是我不帶走，而是它們先托住了我。
六天后，北京。結果如何，我不知道，但我知道，如果還能回來，我要好好看看這片海，再吃一頓品海樓做的佳肴，再跟老哥們兒吹一頓牛。
如果不呢？——
那也沒什么。此生被真心祝福過，被全力救治過，在康橋與虎灘之間看過走過，只是，好想再認認真真的活一次。
寫于：2026年5月7日
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
