VOL 3825

一個成年兒子，三年不和母親見面；母親的信息他不回，不是不想，是"不知道咋回"——光是想到要互動就出汗。

母親終于來了，他鋪床、刷杯子、扔垃圾、又去扔垃圾；會做飯的他點了外賣；想說話，說不出來……

這不是自閉癥家庭的場景，這是喜劇演員呂嚴和他母親呂婕的故事。

但那個狀態——面對最親的人不知所措，想靠近又不知道怎么靠近——在許多語言能力完好的自閉癥成年人和他們的父母之間，是日常。

呂嚴最近在真人秀《我家那小子》里展示了幾乎從不暴露的一面：一個面對母親時手足無措的成年兒子。

他的母親從山東趕到北京看他——三年來第一次見面。此前，母子倆連視頻通話都只打過兩三次。

"疏離感很強，"呂嚴自己在節目里說。"太久沒見了，連視頻也沒有打過。生命中很重要的一個人突然出現了，但又感覺很陌生。"

文 | Jarvis

圖源 | “我家那小子”、

呂嚴社交媒體賬號、網絡

難以釋懷的過往

呂嚴4歲時父母分開，他跟母親生活。在節目里，他講了兩件具體的事。

第一件事情是母親許諾他考到前幾名就獎勵一臺電腦，說"已經買好了"，用箱子裝著放在柜子上。呂嚴為了那臺電腦拼命學，成績拔了一大截。

有一天，他趁家里沒人，搬了椅子爬上去看，發現箱子里是空的。

"當時我就是給那臺電腦學的，"他說。"電腦不在了，相當于失去了支點。"

第二件。有一年過年期間，因為沒做完作業或者表現不好，母親把他趕出家門，把門帶上。

"我在門口哭，（她）也不給我開門，說就不要你了。"

他自己哭著下了樓，外面正下著雪。"抬起頭來以后下著那個雪就感覺自己是無家可歸的了。心里邊琢磨盤算自己的下一步是撿破爛，或者怎么樣生存下去。"

這兩件事在節目里被提起時，母親的第一反應是"不記得""沒有的事"。

呂婕 圖源：呂嚴社交媒體賬號

呂嚴很憤怒。

"你可以不再探討這個事，可以就此翻篇。但是你必須得承認這件事真實發生過。你不能否認我的記憶。"

他的理由是，“我需要她承認她做錯過的地方，這個承認不是對我，是對她自己過去的一些事，我希望她認下來，想從她身上要下來一些過去的答案，我喜歡給小時候的自己一些說法。”

基于這樣的一些隔閡，成年后的呂嚴，收到媽媽的問候信息經常不知所措，不知道怎么回復，最后選擇不回復，拒絕和母親有溝通。

在和朋友的聊天中他也坦誠，“我就是不知道怎么回復我媽那個高情感濃度的一些問話，我也不愿意跟她分享我最近在干啥。”

他還表示看到媽媽的信息“壓力非常大”，“心里非常非常的難受”。

他給出的理由是“我真提供不了其他小孩給到家長的一些東西”。問及理由時，呂嚴和媽媽都承認，是因為小時候很難得到正向的情感反饋。

物質給了，情感呢？

呂嚴和母親的關系困境不是孤例，它指向一種在中國家庭中相當普遍的模式：把物質供給等同于全面愛護。

呂嚴自己在節目里承認："我媽從理性上來講是很好，真的很支持我。小時候我家有鋼琴，有無數把吉他，學過足球、學過籃球、學過網球。物質上確實付出了很多。"

但在情感上，"從小沒有被夸獎過"。

2025年發表在ScienceDirect上的一項研究指出：

中國父母普遍情感內斂，優先學業成就，傾向于通過物質支持表達關愛。該研究稱超過40%的中國青少年經歷過情感忽視。

在90年代唯分數論的環境中，成績不好的呂嚴從6歲到16歲一直覺得自己"一無是處"，是讓家族倒霉的存在。

他說"身邊的哥哥姐姐、親戚朋友的孩子學習成績都好，這一比較就成了'家門不幸'"。

母親也承認："我們這一代人對孩子的認可，好像僅限于學習好，聽話。"

呂嚴則表示：“我人生中經歷的所有痛苦的節點，她全都不知道！”

當這種"重物質、輕情感"的模式遇到自閉癥家庭——特別是那些孩子已經成年、語言能力完好、看上去"沒問題"的家庭——它不會被縮小，而是會被放大。

節目里有一個細節。李松蔚問呂嚴的母親："如果讓您說出呂嚴的三個優點，您能說出來嗎？"

母親說了三個：心細、顧及朋友感受、工作努力。

李松蔚又問張呈同樣的問題。張呈說：善良、會享受生活、任何苦難打不倒他。

然后李松蔚回到母親那里："張呈說的這三個特質——快樂和不服輸——您觀察到過嗎？"

母親說："快樂……好像我看到的比較少。"

呂婕和 呂嚴 圖源：呂嚴社交媒體賬號

李松蔚說了一段話，值得每個家長聽。大意是：母親描述的三個優點都是"服務型特質"——這個孩子能讓別人舒服。朋友說的至少有兩個是"主體性特質"——他自己的才能、快樂和野心。

"這兩個主體性特質在母親那里，其實被描述成了缺點。他會享受、就是他調皮、淘氣、難管。"

自閉癥人士的“呂嚴困境”

自閉癥家庭中存在一個和呂嚴母子高度同構的困境。但它更隱蔽、更難被識別，因為多了一層神經差異。

2012年，英國研究者Damian Milton（本人是自閉癥人士）提出了"雙重共情問題"（Double Empathy Problem）。

Damian Milton期刊

他的核心論點是：

自閉癥者和非自閉癥者之間的溝通障礙不是自閉癥者"單方面缺乏共情"，而是雙向的共情斷裂。雙方都在用自己的方式理解世界，當兩種理解方式相遇時，誤解是雙向的。

2022年，Milton在《Autism》期刊發表了這一概念的十年回顧，確認它已催生大量實證研究。但一個關鍵前提：這個框架對語言能力完好、能表達自身體驗的自閉癥個體解釋力最強。

當"雙重共情斷裂"疊加"物質優先、情感忽視"的教養模式，結果可能是什么？

感覺痛苦的否認。

呂嚴的母親否認了空箱子和趕出家門兩件事的真實性。

在自閉癥家庭中，類似的否認是日常性的：孩子因為噪音崩潰，父母說"那根本不響"。

孩子因為衣服標簽刺癢而拒絕穿某件衣服，父母說"別人都沒事，就你矯情"。

倫敦大學學院的研究將這種現象稱為系統性"情感煤氣燈操縱"——孩子被迫認為自己的感受是錯的。

偽裝的代價。

呂嚴在節目里對母親的"極度客氣"，被心理學解讀為一種創傷反應——通過滿足對方表面期望來堵住可能的批評，同時切斷對方接觸自己真實內心的可能。

自閉癥成年人回到家面對家人時，同樣需要調動大量認知資源維持"符合期望的面具"——強迫眼神接觸、背誦社交劇本、壓抑自我刺激行為。

這種偽裝的長期代價已被2024年發表在《Research in Autism Spectrum Disorders》上的薈萃分析確認：偽裝與焦慮、抑郁顯著正相關，并與"自閉癥倦怠"存在定性聯系。

疏遠。

呂嚴說"我不知道咋回"母親的信息。這種面對親密關系時的回避，在自閉癥成年人中有一個對應物：關系疏遠（estrangement）。

目前沒有針對自閉癥成年人群體的系統性疏遠率數據——這是一個研究空白。

但多項臨床觀察和社群自述反復描述了同一模式：自閉癥成年人在獲得診斷后，試圖向父母解釋自己一生的痛苦，父母像呂嚴的母親一樣拒絕承認過去的失誤，甚至指責孩子"找借口"。

面對這種終極否定，自閉癥成年人為心理自保，只能選擇疏遠。

到底哪出了問題？

呂嚴在節目里做的這件事——把和母親的困境放在公眾面前——本身說明他沒有放棄。

他的朋友張呈說，錄制前呂嚴告訴他"我已經準備好受網暴了"。張呈問他需不需要幫忙說些什么，呂嚴說"你就自己看，表達你自己的觀點就好了"。

張呈說："我覺得他是真的想搞清楚到底哪出了問題，他自己也不知道。"

呂嚴在自己的喜劇作品《小品的世界》里寫過一個角色：一個覺得世界不真實的兒子，和一個一開始否認"你怎么會這么想"的母親。

后來母親說："媽不相信這堵墻后面真的有人。但是媽媽相信自己的孩子。"

李松蔚在節目里說："我覺得那可能是呂嚴在作品里試圖表達的渴望。"

對自閉癥家庭來說——尤其是那些孩子已經成年或接近成年、語言能力完好的家庭——呂嚴的故事不是一面可以照搬的鏡子，但提供了一個可參照的框架。核心啟示有三條：

第一條，承認差異。

呂嚴需要的不是母親更多的物質付出，而是母親承認"我的方式可能傷害了你"。

對自閉癥家庭來說，這意味著接受"雙重共情問題"——孩子的感官體驗和溝通方式與你不同，這不是態度問題，是神經差異。

第二條，區分"服務型特質"和"主體性特質"。

你的孩子可能永遠不會在社交場合讓你"有面子"，但可能在某個領域展現出你意想不到的能力和快樂。

看見后者，比糾正前者更重要。

第三條，允許距離。

呂嚴三年不回家不是不愛母親，是不知道怎么面對。

自閉癥成年人減少回家頻率、選擇文字而非視頻通話，不是冷漠，是保護自己免于耗竭。

強迫"正常"的互動方式只會加速疏遠。

節目的后面，呂嚴請了他的朋友吳京和謝楠夫婦跟他和媽媽一起逛街吃飯，吳京上來兩句話，“跟你媽掰扯啥，家里不能把對錯分得這么明白”，似乎點醒了“從小沒有得到過夸獎”的呂嚴。

吳京說，當我們從媽媽的軀殼里生長出來以后，好像媽媽一直在背后，她沒在你身邊，好像我們從來沒有試圖回頭觀望過媽媽。

這讓呂嚴也意識到自己的雙重共情問題：“我從來沒有想過的角度，我家人在家里看我是什么樣子”。

謝楠也提醒呂嚴媽媽，“您也要理解呂嚴那邊的時間，如果能夠一起變，即便你們是在不同的地方，你們的時間是可以共同同步往前走的。”

呂嚴最后也表示，可能是“太把過去的自己當一回事了”。

最后，他在車站送自己的媽媽回山東，終于不再那么拘謹和不知所措，甚至在收到媽媽到站后發來的“勿回”信息時，馬上回復了信息。

在后續的節目中，他透露自己甚至能和媽媽打五十分鐘的電話了。“秘訣是把事攢一塊再說”，這個“技巧”或許也值得借鑒一下。

素材來源：《我家那小子》

本文涉及心理學概念基于同行評議文獻，不構成心理診斷或治療建議。有需要請咨詢專業心理工作者。

參考文獻

Milton, D. (2012). On the ontological status of autism: The "double empathy problem". Disability & Society, 27(6), 883-887.

Milton, D. (2022). The double empathy problem: Ten years on. Autism, 26(8), 1901-1907.

Schulz, S., & Stevenson, R. (2024). The relationship between camouflaging and mental health in autistic people: A systematic review and meta-analysis. Research in Autism Spectrum Disorders, 69, 102303.

Rutgers, A. et al. (2004). Autism and attachment. Journal of Child Psychology and Psychiatry, 45(6), 1123-1134.

Madigan, S. et al. (2023). Attachment in children with autism spectrum disorder: A meta-analysis. Attachment & Human Development.

文章版權歸「大米和小米」所有，未經許可，嚴禁復制、轉載、篡改或再發布。本號長期征集線索/稿件，一經采用，稿費從優。提供線索/投稿請聯系：contents@dmhxm.com。

點擊撥打大小米服務熱線

有任何問題點擊“閱讀原文”咨詢“AI顧問”——你的專屬個性化AI督導，專業又懂你！