余華調侃自己為“上古神登”，表示不接商務，直言莫言是他的榜樣

可現實里的余華卻給人們帶來了極大的反差感！

就在近日，余華在鏡頭面前的這番話，瞬間引起了網友們的熱議。

2026年5月10日，作家余華在浙江杭州接受潮新聞記者采訪時，對“老登”這個稱呼給出了他獨有的回應。

他的態度里沒有半點不悅，反而用一貫的幽默自我調侃，“我這個年紀已經是‘上古神登’了，老登我都已經輪不上了�！�

這番話一出口，網友們瞬間沸騰了。

真正讓人心頭一震的，是緊跟在自嘲之后的那句擲地有聲的表態。

面對鏡頭，余華收起了笑容，語氣篤定地說，“我絕對不做廣告，不接商務，我要向莫言學習，這方面莫言是我的榜樣，這是一個作家的底線�！�

在商業邏輯無孔不入的今天，余華的這份清醒并非一時興起。

早在幾年前，他就因為拒絕《我在島嶼讀書》節目組的反復邀約而成為業內佳話。

節目制作人顏小可曾多次碰壁，余華始終禮貌拒絕，“不參加電視節目，不參加綜藝。”最終對方只能一遍遍解釋這不是綜藝，他才勉強松口。

但這一次的表態，比以往任何時候都更加徹底，更加沒有商量余地。

余華這次把莫言推到了“榜樣”的位置上，但如果你了解這兩個人私底下的相處模式，就會發現這句嚴肅的認可背后，藏著說不完的歡樂往事。

他寫道，余華不會順人情說好話，不崇拜名流，可以不在意外界反應，自由表現自己的本性，而他欣賞的，恰恰就是余華身上這些讓人不愉快的東西。

說白了，就是喜歡余華那個“不裝”的勁兒。

由此可見，莫言和余華之間的交情匪淺。

近些年，余華開通了個人抖音賬號，幾天之內涌入上百萬粉絲。

他拍短視頻、分享日常生活，用略帶沙啞的嗓音和網友逗趣互動，被粉絲們親切地稱為“潦草小狗”。

數據顯示，他的作品在抖音電商兩年售出超過400萬單。即便站上了流量的頂端，他依然選擇不把這份影響力變現為廣告代言。

這種選擇，莫言早就替他做了示范。

而這種應對方式，也正是余華所向往的。

說到底，余華這次喊出的“上古神登”，聽上去是一句自嘲的玩笑話，但背后藏著一個老派作家對自身角色的清醒定位。

他清楚自己是干什么的，也清楚自己不該干什么，寫作的時候全力以赴，把那些錐心的故事一個字一個字地敲出來。

寫完以后就去三亞的海邊溜達，和隔壁蘇童在樹蔭下喝茶侃大山，在該松弛的地方吃喝玩樂，在該堅守的地方寸步不讓。

這樣的余華，或許就是年輕人口中真正的“上古神登”，他不是高高在上的“神”，而是在人間煙火里活明白了的人。