三千年前，一個(gè)叫"土方"的族群，讓商王武丁連年動(dòng)兵、寢食難安。

但奇怪的是，武丁之后，土方徹底消失于歷史記錄。

它究竟是誰(shuí)？從哪來(lái)？又去了哪里？

——《壹》——

在出土的數(shù)十萬(wàn)片甲骨卜辭里，商王們幾乎事事占卜，打仗要卜，祭祀要卜，甚至王后生孩子是男是女也要卜。

而在所有涉及戰(zhàn)爭(zhēng)的記錄中，有一個(gè)名字反復(fù)出現(xiàn)，頻率之高令研究者側(cè)目：土方。

郭沫若翻遍卜辭，得出一個(gè)直接判斷：土方是殷商時(shí)期與商王朝發(fā)生關(guān)系最多、戰(zhàn)爭(zhēng)最頻繁的民族。這話不是夸張。

甲骨卜辭里有"王省土方"，有"伐土方"，有"征土方"，出兵規(guī)模動(dòng)輒數(shù)千。

少則"登人三千呼伐土方"，多則"共人五千伐土方"。商代軍隊(duì)總規(guī)模本就有限，一次出動(dòng)數(shù)千人對(duì)付同一個(gè)對(duì)手，說(shuō)明這個(gè)對(duì)手絕非小打小鬧的邊境騷擾。

土方在哪里？

郭沫若根據(jù)卜辭中行軍天數(shù)推算：土方距殷都（今河南安陽(yáng)）約十二三日路程，按當(dāng)時(shí)每日約八十里的行軍速度，地望大致在今山西北部一帶。

后來(lái)的研究者也多認(rèn)為，土方的核心活動(dòng)區(qū)域在山西、陜西交界一帶，向北延伸至今內(nèi)蒙古南部。

問(wèn)題是，土方不只是打打劫劫的游牧部落。

卜辭里還有一條記錄："貞卜土方貝與不貝"，意思是占卜土方是否會(huì)送來(lái)"貝"作為交換。"貝"在商代既是裝飾品，也是貨幣。

這條卜辭說(shuō)明：土方和商朝之間，存在貿(mào)易往來(lái)。

一個(gè)純粹的野蠻入侵者，不會(huì)和你做生意。土方的身份，比我們想象的要復(fù)雜得多。

——《貳》——

武丁即位時(shí)，商朝已經(jīng)被折騰得夠嗆。北有土方、鬼方騷擾，西有羌方襲邊，東有夷人生事。

這個(gè)王在位期間發(fā)動(dòng)了商代歷史上規(guī)模最大的一輪對(duì)外征伐，持續(xù)時(shí)間之長(zhǎng)、用兵之廣，在整個(gè)殷商史上無(wú)出其右。

土方是首要目標(biāo)。

甲骨卜辭記錄顯示，武丁對(duì)土方的戰(zhàn)爭(zhēng)并非一蹴而就，而是一場(chǎng)曠日持久的消耗戰(zhàn)。商朝軍隊(duì)一再深入，土方一再反撲，邊境烽火連綿不絕。

這種持續(xù)性本身就說(shuō)明了一個(gè)問(wèn)題：土方有相當(dāng)?shù)慕M織能力和戰(zhàn)爭(zhēng)韌性，絕非散兵游勇。

但從卜辭來(lái)看，她的軍事角色遠(yuǎn)超這個(gè)稱(chēng)呼所能涵蓋的范圍，她是真正意義上的最高戰(zhàn)場(chǎng)統(tǒng)帥。

《庫(kù)方二氏所藏甲骨卜辭》第237號(hào)甲骨上，刻著這樣一條卜辭："貞：王勿乎婦好往伐土方。" 翻譯過(guò)來(lái)就是：占卜詢(xún)問(wèn)，商王要不要命令婦好去討伐土方？

最終的卜兆顯示：可以出征。

婦好率兵北上，一戰(zhàn)打退土方，隨即乘勝追擊，將其徹底擊潰。此后，甲骨卜辭里再未出現(xiàn)土方主動(dòng)入侵的記錄。

一個(gè)曾讓商朝頭疼數(shù)十年的強(qiáng)敵，在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)后從歷史視野中消失了。

但婦好的軍事生涯不止于此。在征羌方一役中，她統(tǒng)兵一萬(wàn)三千人，是武丁時(shí)代單次出兵規(guī)模最大的一次，商朝舉國(guó)一半的軍力交到了她手上。

在對(duì)巴方的戰(zhàn)役里，她與武丁南北夾擊，設(shè)下伏兵斷敵退路，誘敵深入后予以圍殲。

1976年，考古人員在安陽(yáng)殷墟發(fā)現(xiàn)了婦好墓，出土隨葬品逾一千六百件，其中包括兩件大銅鉞。銅鉞在商代是軍權(quán)的象征。

——《叁》——

武丁征服土方的史實(shí)，在卜辭中有相對(duì)清晰的記錄。但土方的真實(shí)身份，卻是一個(gè)爭(zhēng)了將近一百年、至今懸而未決的謎題。

爭(zhēng)議的核心，是土方與夏朝的關(guān)系。

《詩(shī)經(jīng)·商頌·長(zhǎng)發(fā)》里有一句話："洪水芒芒，禹敷下土方"。《楚辭·天問(wèn)》也寫(xiě)道："禹之力獻(xiàn)功，降省下土方。"

《尚書(shū)》中同樣出現(xiàn)"帝厘下土方，設(shè)居方"。

這里的"土方"，與甲骨卜辭里商朝死敵"土方"的寫(xiě)法完全一致。大禹與"土方"之間，早在夏代就有所關(guān)聯(lián)。

郭沫若據(jù)此提出了一個(gè)大膽推斷：所謂土方，就是夏朝滅亡后西遷山西北部的夏民族殘余。

按照胡厚宣的考證，土方的核心領(lǐng)地"唐土"，就在今山西河汾之間的翼城一帶。

這里在周初被稱(chēng)為"大夏"，是晉國(guó)始祖唐叔虞的封地。《左傳》里也把這塊地方叫做"夏虛"，夏的廢墟。

如果這條推論成立，那歷史圖景就相當(dāng)震撼。

商湯在約公元前1600年滅夏，夏的殘余勢(shì)力向西北撤退，在山西一帶扎根重建。他們隱忍了大約四百年，期間一再騷擾、侵攻商朝，試圖復(fù)仇或重奪失地。

直到公元前約1250年，武丁命婦好率軍北伐，才將這個(gè)堅(jiān)持了四個(gè)世紀(jì)的流亡政權(quán)徹底終結(jié)。

這個(gè)敘事框架，解釋了一個(gè)此前難以說(shuō)清的歷史現(xiàn)象：為什么偏偏是土方，讓商朝如此頭疼？ 如果土方只是普通的邊境游牧部落，商朝大可以像對(duì)付其他方國(guó)一樣，打服了事。

但卜辭顯示，土方與商朝的沖突具有高度的持續(xù)性和烈度，雙方之間似乎存在某種更深層的結(jié)構(gòu)性矛盾。

但這個(gè)論點(diǎn)目前仍是學(xué)術(shù)假說(shuō)，而非定論。

——《肆》——

武丁征服土方之后，"土方"這個(gè)名字從甲骨卜辭中消失了。

但這片土地的故事并沒(méi)有結(jié)束。武丁在土方核心地帶"唐土"建立了大型城邑"唐"，作為控制這一地區(qū)的軍事?lián)c(diǎn)。

幾百年后，公元前約1042年，周成王把這塊土地封給了自己的弟弟叔虞，史稱(chēng)唐叔虞封晉，后來(lái)的晉國(guó)，就從這里起步。

《左傳》把這片土地叫做"夏虛"。

如果胡厚宣的推論正確，那這兩個(gè)歷史事件之間，存在一條隱秘的連線：商湯滅夏→夏遺民西遷唐土→成為土方→武丁征服→周成王封晉→晉國(guó)興起。

當(dāng)然，這條線索中有相當(dāng)部分仍屬推論。

但它提出了一個(gè)值得思考的問(wèn)題：上古歷史中那些"消失"的力量，往往不是真的消失了，而是以另一種形態(tài)延續(xù)下去。

被征服的土方，變成了商朝北方的穩(wěn)定領(lǐng)土。

這片土地后來(lái)孕育出晉國(guó)，晉國(guó)在春秋時(shí)代稱(chēng)霸中原長(zhǎng)達(dá)百余年。