去年巴基斯坦對(duì)印度發(fā)起報(bào)復(fù)性“堅(jiān)固壁壘行動(dòng)”。巴基斯坦國家電視臺(tái)播出的畫面顯示，太陽升起前的片刻，空中已被火球照亮，現(xiàn)場(chǎng)回蕩著“真主至大”的呼喊。戰(zhàn)爭(zhēng)開始了，巴基斯坦國內(nèi)、邊境另一側(cè)以及世界各地都在談?wù)撨@件事。

這種混亂不難理解，因?yàn)檫@個(gè)名稱來自阿拉伯語，出自《古蘭經(jīng)》第61章《列陣章》，意思是“堅(jiān)實(shí)、澆筑而成的結(jié)構(gòu)”。嚴(yán)格來說，在正式阿拉伯語中，正確寫法應(yīng)是“堅(jiān)固壁壘恩馬爾蘇斯”，但書寫上的變化，把阿拉伯語里的“恩”變成了烏爾都語里的“姆”。后者在烏爾都語中常被當(dāng)作填充詞，用來填補(bǔ)沉默或表示停頓。

不過，部長(zhǎng)的解釋并沒有真正消除外界的困惑。只是戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，幾乎沒有人有時(shí)間去反復(fù)爭(zhēng)論發(fā)音和拼寫的細(xì)節(jié)。

第二天，停火宣布后立即舉行了一場(chǎng)三軍聯(lián)合記者會(huì)。終于，有記者把這個(gè)問題提了出來：“我們看到這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中使用了很多伊斯蘭術(shù)語……這是誰的主意？”這名記者問軍方發(fā)言人。

巴基斯坦陸軍中將艾哈邁德·謝里夫·喬杜里回答說：“在巴基斯坦軍隊(duì)中，伊斯蘭不僅是我們個(gè)人信仰的一部分，也是訓(xùn)練的一部分。這是我們信念的一部分。信仰、敬畏、為主道而戰(zhàn)，這就是驅(qū)動(dòng)我們的東西。這就是我們的座右銘。感謝真主，我們還有一位信念堅(jiān)定的陸軍參謀長(zhǎng)。領(lǐng)導(dǎo)層的信念和投入，也會(huì)以不同方式體現(xiàn)在各類行動(dòng)中。這個(gè)名字說明了什么？它說明，為真主而戰(zhàn)的信士，是一堵‘鋼鐵之墻’。感謝真主，巴基斯坦軍隊(duì)也確實(shí)像一堵鋼鐵之墻那樣行動(dòng)。”

退役陸軍中將納伊姆·哈立德·洛迪解釋說，軍事行動(dòng)、演習(xí)，甚至那些需要深度籌劃的行政行動(dòng)，通常都會(huì)在啟動(dòng)前就被賦予名稱。他是一名三星上將，曾任巴哈瓦爾布爾駐軍指揮官、拉瓦爾品第總司令部職務(wù)、巴哈瓦爾布爾軍團(tuán)司令，退役后還擔(dān)任過國防生產(chǎn)部長(zhǎng)。

據(jù)他介紹，這些名稱都是事先定好的，和應(yīng)急預(yù)案、先發(fā)制人的軍事演習(xí)方案一起，存放在秘密地點(diǎn)的機(jī)密檔案中。洛迪告訴《黎明報(bào)》，一個(gè)國家進(jìn)入戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)后，不可能再臨時(shí)決定行動(dòng)名稱。

在他看來，命名通常圍繞三方面考慮：任務(wù)性質(zhì)、行動(dòng)展開的地形，以及這個(gè)名字可能對(duì)部隊(duì)產(chǎn)生的心理影響。

名稱首先要能提振士兵士氣。這也是為什么“堅(jiān)固壁壘行動(dòng)”和其他不少名稱，會(huì)取自阿拉伯語、《古蘭經(jīng)》和圣訓(xùn)，或者直接使用烏爾都語。目的就是激發(fā)士兵的情緒，鼓舞下級(jí)部隊(duì)去完成某種“大事”。

穆斯林軍事史、以往戰(zhàn)役以及整體目標(biāo)，都是顯而易見的靈感來源。斯瓦特的“正道行動(dòng)”之所以采用這個(gè)名字，是因?yàn)檐姺较Ｍ堰@場(chǎng)戰(zhàn)役表述為讓人們“重回正途”。一名不愿具名的前軍方官員說：“當(dāng)時(shí)的想法是，軍隊(duì)要進(jìn)入斯瓦特，而這些人畢竟是自己人，他們只是受了誤導(dǎo)、偏離了軌道，所以需要把他們帶回正路。”

在另一些情況下，名稱則更偏功能性和地理性。比如修橋的工程部隊(duì)，可能就直接把橋命名為“拉維一號(hào)”或“拉維二號(hào)”。相關(guān)性、即時(shí)識(shí)別度和清晰度，是這里最關(guān)鍵的標(biāo)準(zhǔn)。

國際上并沒有對(duì)行動(dòng)命名作出具有約束力的統(tǒng)一規(guī)范。但在全球范圍內(nèi)，戰(zhàn)爭(zhēng)通常會(huì)以研究者和歷史學(xué)家便于識(shí)別的方式被記住，比如按年份、持續(xù)天數(shù)或參戰(zhàn)國家來命名。這或許也是為什么會(huì)有“第一次莫赫曼德戰(zhàn)役”和“第三次英緬戰(zhàn)爭(zhēng)”這樣的名稱。

帝國力量如何塑造自身行動(dòng)形象，也很能說明問題。以美國為例，“九一一”之后，它從地名式命名——如“越南戰(zhàn)爭(zhēng)”“伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)”“阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)”——轉(zhuǎn)向了帶有道德宣示意味的名稱，比如“持久自由行動(dòng)”。其中不無諷刺意味：英美兩國的風(fēng)格并不相同。英國的命名會(huì)把自己明確寫成行動(dòng)主體，比如“英阿戰(zhàn)爭(zhēng)”；而美國更傾向于制造一種印象，仿佛戰(zhàn)爭(zhēng)完全是敵方造成的。

這取決于行動(dòng)規(guī)模。規(guī)模較小或局部性的行動(dòng)，可能由師級(jí)、旅級(jí)或軍級(jí)指揮官命名。洛迪說：“但如果是主力部隊(duì)的行動(dòng)，我們?cè)诳偹玖畈吭O(shè)有軍事行動(dòng)部門，由他們負(fù)責(zé)規(guī)劃，也負(fù)責(zé)決定名稱。”

如果行動(dòng)涉及情報(bào)機(jī)構(gòu)，則可能由軍事情報(bào)部門或三軍情報(bào)局命名。通常都需要審批，除非事先獲得充分授權(quán)；而如果行動(dòng)是在總司令部層面構(gòu)想的，最終批準(zhǔn)權(quán)則掌握在總參謀長(zhǎng)手中。

衡量一場(chǎng)行動(dòng)的真正標(biāo)準(zhǔn)，終究還是它是否實(shí)現(xiàn)了既定目標(biāo)；而名稱更多承擔(dān)的是認(rèn)知管理功能。

退役空軍少將法伊茲·阿米爾表示，為一場(chǎng)行動(dòng)命名，尤其是像印巴戰(zhàn)爭(zhēng)這樣重要的行動(dòng)，并不只是形式問題。它會(huì)成為寫入歷史的記錄，也會(huì)影響本國民眾和國際社會(huì)今后如何記住、理解勝者與敗者。

隨著公共傳播渠道發(fā)生劇烈變化，認(rèn)知管理也變得愈發(fā)迫切。過去的戰(zhàn)爭(zhēng)高度依賴國家電視臺(tái)和報(bào)紙。如今，戰(zhàn)斗幾乎是實(shí)時(shí)在電視屏幕、社交平臺(tái)、視頻網(wǎng)站和即時(shí)通訊軟件上展開的。阿米爾說：“現(xiàn)在，輿論脈搏來自社交媒體。軍方本身也在全球范圍內(nèi)調(diào)節(jié)認(rèn)知。”

他以2019年的“迅捷反擊行動(dòng)”為例，說明一個(gè)名稱如何與任務(wù)性質(zhì)精心對(duì)齊。“‘反擊’意味著對(duì)某件事作出回應(yīng)，‘迅捷’則意味著緊迫。”他說，“這個(gè)名字很可能是因?yàn)槲覀冊(cè)诎屠铺卦獾接《裙艉螅⒓醋鞒隽嘶貞?yīng)。”

當(dāng)然，再周密的公共傳播也不可能滴水不漏。一個(gè)行動(dòng)名稱總有可能在不同世代之間，或跨越語言邊界時(shí)，被賦予不同理解。阿米爾說：“‘堅(jiān)固壁壘行動(dòng)’大概是出于宗教目的，但確實(shí)不太容易發(fā)音。”他還指出，這類名稱主要還是面向公眾傳播。后來改用“真理之戰(zhàn)”，部分原因可能也與國際社會(huì)是否容易理解、媒體是否便于使用有關(guān)。

命名偏好的最大轉(zhuǎn)變，出現(xiàn)在獨(dú)立之后。殖民時(shí)期的命名方式，主要依賴地名，比如“托奇河谷遠(yuǎn)征”，以及根據(jù)帝國作戰(zhàn)對(duì)象而形成的雙重對(duì)抗式名稱，比如“第二次英錫克戰(zhàn)爭(zhēng)”。但1947年之后，敵人變了，作戰(zhàn)理由也變了。

洛迪再次提到那句常見說法：軍隊(duì)是“社會(huì)的縮影”，因此軍中的變化也會(huì)映照更廣泛的社會(huì)轉(zhuǎn)型。他補(bǔ)充說：“巴基斯坦軍隊(duì)里沒有任何東西是脫離社會(huì)而存在的。”

這種變化在“九一一”之后尤其明顯。當(dāng)時(shí)，巴基斯坦軍方在斯瓦特和開伯爾－普赫?qǐng)D赫瓦其他地區(qū)卷入了針對(duì)叛亂的作戰(zhàn)。

用伊斯蘭意識(shí)形態(tài)為行動(dòng)命名的趨勢(shì)上升，直接與反武裝主義戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)。那名前軍官說：“這件事開始于斯瓦特被占領(lǐng)、北約進(jìn)入阿富汗的時(shí)候。當(dāng)時(shí)士兵是猶豫的……因?yàn)樗鎸?duì)的是自己的同胞。”

軍方領(lǐng)導(dǎo)層擔(dān)心，如果行動(dòng)被表述成一場(chǎng)反伊斯蘭戰(zhàn)爭(zhēng)，就會(huì)疏遠(yuǎn)部落民眾和普通士兵。士兵必須明白，自己所對(duì)抗的，是一個(gè)拿起武器反對(duì)國家合法權(quán)威的人。

也正因此，帶有宗教色彩的名稱在戰(zhàn)略上也變得重要起來。軍方領(lǐng)導(dǎo)層認(rèn)為，這樣更能激勵(lì)士兵。“黑色雷霆行動(dòng)”就不如“救贖之路行動(dòng)”那樣容易被接受，至少后者已經(jīng)進(jìn)入主流語匯。