我的母親
——生活在南長街之二
陸元鋼
上世紀五十年代,大公橋至清名橋一帶,是南長街區的魂脈所在。永泰絲廠的廠房依河而建,高聳的煙囪靜靜矗立在運河之畔,上下班的女工們結伴而行,步履匆匆,成為老街上一道鮮活而獨特的風景。
我出生在大公橋堍、永泰絲廠旁的一間出租屋里。南長街388號,是一座典型的明清老宅,臨街的門面已改作幼兒園。推開大門,一方小天井映入眼簾,往里是寬敞的活動室,兩側是孩童的休息室。幼兒園后側,連著一排兩層樓的明清小木樓,中廳還供奉著紅臉關公的塑像。我們租住的,只是一樓一間狹小的居室,窗前不足三米便是高墻遮擋,屋內常年陰暗潮濕,地板吱吱吱作響。只因母親在永泰絲廠工作,租住在這里,便成了最重要的理由。
![]()
在我年幼的記憶里,母親總是格外忙碌。她20多歲就成了永泰絲廠的一名領導。母親自幼喪失父母,做過童養媳,做過童工,生活十分艱辛。結婚后,父親又常年在上海工作,再加上她爭強好勝的性子,爭分奪秒、里外操勞、終年不歇,便是她日復一日的生活模樣。
![]()
我出生在大躍進、大煉鋼鐵的年代。母親常說,那時的人們像吃了興奮劑,渾身有使不完的勁,她白天勞作在車間,晚上還要參加黨委會和夜校文化補習,常常連去幼兒園接我都顧不上。只能托廠里的阿姨把我安頓在傳達室,等到夜深人靜、工作結束,才匆匆把我抱回家。好不容易哄我睡熟,她又拎起滿滿一包臟衣服,拿著棒槌,趕往大公橋畔的碼頭搓洗。
![]()
清冷的月光灑在清澈的古運河上,夜色里,一位中年婦女俯身于石板碼頭,奮力搓洗衣物。棒槌捶打衣物的聲響,在幽靜的河面輕輕回蕩。這幅畫面,始終刻在我心底,此生難以忘懷。
母親為人和善,人緣極好。平日里她忙不過來時,鄰居龐家與廠里的阿姨們,總會時常過來照看我和妹妹。“文革”年代里,母親遭受批斗,被送往馬山五七干校,父親也被遠去江西上饒“改造”,我和妹妹一時無依無靠。廠里的阿姨們便常常來看我們,帶來幾個白饅頭、幾只小蘋果,一遍遍對我說:“小鋼,你要相信,你媽媽是個好人!”這句話,對于年幼的我,是那段歲月里最溫暖的慰藉。
![]()
時至今日,我依舊對南長街心存敬畏,更不敢輕易行走于大公橋。因為這里藏著我心底最深的疼,一踏上這片土地,便會想起母親——想起她善良美麗的模樣,想起她隱忍而堅強的身影。我總在想,古運河水之所以奔流不息、生生不止,南長街的煙火之所以綿延不絕、代代相傳,不正是由千千萬萬如母親這般平凡而偉大的女性,用一生的辛勞澆灌與守護而來的嗎?
圖片為作者提供
作者簡介
陸元鋼,1984年進入《無錫日報》社,先后從事工商、旅游、科技、教育、黨群、政法、文化、體育等領域的新聞采編工作,共發表各類新聞作品2300余篇,后在發行、廣告等新聞產業有所建樹,是一位資歷較深的新聞工作者。
關于江南文化播報
江南文化播報是一個關注江南,講述江南,播報江南的公眾號。歡迎廣大作者惠賜大作,以文會友,歡迎關注傳播。投稿信箱:jiangnanwenhua001@163.com
點擊公眾號名片關注我們
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.