天津
2021年，中國首款CAR-T抗癌藥獲批，120萬一針。
全網(wǎng)炸了：“這是富人藥！”“人財兩空！”
4年過去了，那些打了這針的人，現(xiàn)在怎么樣了？
三個真實(shí)故事，告訴你答案。
1、艾米莉：從“臨終關(guān)懷”到“考入名校”
2012年，5歲的艾米莉白血病復(fù)發(fā)，醫(yī)生搖頭：“準(zhǔn)備后事吧。”
她是全球第一個吃螃蟹的人。
打完針，她經(jīng)歷了高燒、休克、器官衰竭（細(xì)胞因子風(fēng)暴）。
23天后，癌細(xì)胞消失了。
現(xiàn)在的她：
不僅活著，還考上了賓夕法尼亞大學(xué)。
“對艾米莉來說，120萬不是續(xù)命，是根治。”
2、高先生：9次失敗后的“絕境翻盤”
29歲的高先生，確診彌漫大B細(xì)胞淋巴瘤。
3年內(nèi)，他試了9種方案，包括自體干細(xì)胞移植，全部失敗。
醫(yī)生告訴他：“沒救了。”
絕望中，他打了120萬一針。
僅僅一個月后，PET-CT顯示：完全緩解。
半年過去，他回歸正常生活。他母親哭著說：“120萬換一條命，太值了！”
3、D先生：跨國求醫(yī)的“性價比”
57歲的D先生，新西蘭人。
本國醫(yī)生告訴他：“還有幾個月。”
在新西蘭做CAR-T，需要100萬美元（約700萬人民幣）。
他飛到了中國上海。
同樣的藥，三分之一的價格。
3個月后，癌細(xì)胞清零。雖然還需輸血，但他能正常生活了。
“在生命面前，120萬是‘平民價’，不是天價。”
4、120萬，到底貴在哪？（錢花哪了？）
這藥不是流水線生產(chǎn)的藥片。
它是“活細(xì)胞藥物”。
- 私人定制：抽你的血，分離T細(xì)胞，在實(shí)驗(yàn)室里用病毒載體進(jìn)行基因改造，擴(kuò)增到足夠數(shù)量，再冷鏈運(yùn)回醫(yī)院回輸。
- 風(fēng)險極高：全程百級潔凈，稍有不慎，細(xì)胞污染就前功盡棄。
復(fù)星凱特說：“120萬，已經(jīng)比國外便宜一半了。”
五、值不值？數(shù)據(jù)說了算
臨床數(shù)據(jù)：
- 復(fù)發(fā)難治淋巴瘤，傳統(tǒng)化療5年生存率：不足20%
- CAR-T治療，5年生存率：44%
浙江大學(xué)黃河教授說得好：
“對無藥可治的患者，這不是‘值不值’的問題，而是‘要不要’活下去的問題。”
6、未來：從“天價”到“地板價”
好消息是，這個價格堅冰正在被打破。
- 保險兜底：很多地方的“惠民保”已經(jīng)開始報銷CAR-T。
- 技術(shù)迭代：武漢協(xié)和醫(yī)院正在做“體內(nèi)CAR-T”試驗(yàn)。不用抽血，直接打針改造體內(nèi)的細(xì)胞。
- 未來，這針可能降到10萬以內(nèi)。
生命無法用價格衡量。
120萬，買的是艾米莉的大學(xué)錄取通知書，買的是高先生母親的笑容，買的是D先生看著孫子長大的機(jī)會。
如果你正面臨抉擇，請記住：
這不是消費(fèi)，這是投資。投資你僅有的一次人生。
把這篇文章轉(zhuǎn)發(fā)出去。
也許你的一次轉(zhuǎn)發(fā)，就能救回一個在絕望中徘徊的家庭。
如果是你，家里只有120萬存款，你會選擇賣房打這一針，還是選擇放棄治療去旅游？
歡迎在評論區(qū)留言，關(guān)注我，帶你用大白話看懂硬核醫(yī)學(xué)真相。
本文僅為醫(yī)學(xué)知識科普。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
