北京
四年前的《極樂迪斯科》讓玩家見識了什么叫"用腦子玩游戲"——滿屏的哲學思辨、意識形態辯論、以及那種讀三遍才能懂的抽象文本。現在它的精神續作《Zero Parades: For Dead Spies》來了，我玩了四個小時之后的感受是：這游戲可能更瘋，但絕對更好入口。
先說我干了什么。在這四個小時里，我用全身重量拽倒一臺自動販賣機把自己砸死；在大街上跟一個只叫"公爵夫人"的人煲電話粥；因為技能檢定失敗，不小心跟蹤了兩個 teenage girls，系統還貼心地標注了"much to my dismay"（令我沮喪的是）。我還聽了一張看似空白的唱片然后產生了幻覺，在一家老酒吧當了一回酒保助手，以及——這個最離譜——威脅要拔掉一個青少年的牙齒，只為阻止一個邊自慰邊威脅要自殺的巷醫真的上吊。
這就是《Zero Parades》的調性。ZA/UM 完全不打算收斂，怎么離譜怎么來。但奇怪的是，這種"balls-to-the-wall ridiculous"（徹底瘋狂的）風格并不讓人反感，反而讓我 Steam 庫里那堆游戲都顯得有點……平淡。
你扮演的角色叫 Hershel Wilk，代號 Cascade，是個逃了五年、試圖擺脫某個糟糕過去的間諜。第一次任務就被扔進了 Portofiro 城，然后開局就崩：你的替身——一個只叫"Pseudopod"（偽足）的特工——在你倆合住的公寓里變成了植物人狀態；你的 handler 想把你撤下來，怕你也變成那樣；最絕的是，你連自己這次任務到底是干什么的都不知道。
游戲沒有傳統意義上的戰斗，不需要反應速度。這是一個關于閱讀、傾聽、理解怪人的游戲，也是關于把精心打造的世界每個角落都翻一遍的游戲。ZA/UM 把它定義為點擊解謎類型的進化版——字面謎題更少，對話困境更多。
《極樂迪斯科》的抽象是出了名的。它配得上"史上最佳RPG之一"的地位，但也確實燒腦。它不怕用讓你困惑的方式呈現主題和想法。Zero Parades 也有這種時刻，但目前為止，它更像是"凌晨四點在派對上剛認識的一個哥們，一邊給你講存在的意義一邊分你蘑菇"——而不是高臺講經的哲學教授。
這不是說第二代變水了。恰恰相反。如果你去找，那種深度內容依然存在，尤其是 Cascade 的內心獨白和"conditioned thoughts"（條件反射式思維）機制——這個系統會根據你想讓她追隨的意識形態提供屬性加成。但 Zero Parades 整體確實比前作少了一點知識分子氣，多了一點……人間煙火？或者說，多了一點凌晨四點的派對現場感。
四小時體驗下來，我的判斷是：如果《極樂迪斯科》是"你必須很用力才能愛上它"，那《Zero Parades》可能是"它很用力讓你愛上它"。至于這種用力過猛會不會變成審美疲勞，還得看完整版。但至少目前，我的 Steam 愿望單是動了一下。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
