“哥們，這瓜多少錢一斤啊？”

誰能想到，在2026年、距離《征服》電視劇上映二十三年之后，“華強買瓜”這個橋段又在B站鬼畜區翻紅了。它上一次流行，還要追溯到2021年。

華強買瓜最近的熱度有多高？根據bilibili官方數據，從今年四月開始，相關鬼畜二創在站內登上熱門超過200次，還有200多條視頻登上熱搜。這些視頻的核心數據也是個頂個的恐怖，隨便拎出來都是百萬級別的播放量，頭部視頻甚至已達千萬大關。

實不相瞞，作為資深買瓜愛好者，這兩個月我一直在各類買瓜視頻下方游龍，而在看了少說二百個鬼畜視頻后我發現，原來過去人類對于買瓜的程度開發不足1%。

為什么這么說？因為AI太好用了你們知道嗎。

買瓜橋段里場景的每一個元素、故事里的每一段情節、每一個出場人物，都能被AI無限制的魔改。自從AI鬼畜越來越普及之后，這華強腦袋上的開發進度條立馬漲了一大截。

不信，您請看VCR《華強買瓜之無實物表演》：

在這里，電動車沒了、瓜攤上的瓜也沒有了，只剩下幾個靈魂人物，遵循著既定的路線瞎比劃。

在第一屆春晚，用無實物表演《吃面》的陳佩斯和朱時茂，被譽為春晚小品的開山鼻祖；幾十年之后，華強和瓜攤老板“郝哥”也開始了一場無實物表演。

而在另一條時間線，車子和瓜都還在，但是華強消失了、瓜攤老板沒了、就連旁白也消失了，只剩下一輛電動車開著自動駕駛慢悠悠到瓜攤上。

很詭異是不是？但我看完只想笑。因為看完這一幕之后，還會有京劇版的華強買瓜、學術派的華強買瓜、遠古時代的華強買瓜，當然還有NTR版本的華強買瓜……

無論從哪個角度來說，現在人們對于“華強買瓜”這個橋段的魔改，已經遠遠超過了2021年。

在“買瓜”這個有著完整起承轉合故事線的前提下，它可以被任何新的主題或是題材重新演繹：像是邵氏的武俠風格、新海誠的二次元風、氪金手游的惱人誘導、《劉三姐》里的山歌傳唱、馬克吐溫的《百萬英鎊》……都被應用在了華強買瓜上。

說真的，要不是因為這波魔改，我可能真想不到新海誠也能跟賣瓜扯上關系。

這些買瓜橋段，大多數都會收束到一個共同的結果：無論過程怎么曲折離奇，最后瓜攤老板總會因為這樣那樣的原因被捅一刀，人們稱之為“世界線收束”。

圖注：也有一些例外，比如《百萬英鎊買瓜（國語版）》。

俗話說，量變產生質變，在眾多魔改中，它已經不僅是一種可以搭乘無數文化載體的樣本，還是一種可以被任何人表達的窗口內容。

私以為眾多買瓜節目中喜劇效果的巔峰創作之一，是“郝哥不在”。

在這個小劇場中，瓜攤老板外出了，只剩下原本在旁傻愣愣看著的小跟班。遇事不決又啥都不會，只會一遍又一遍重復著華強的問題，給瓜攤老板打電話，像極了在暑假打零工清澈愚蠢啥都不會的當代大學生。

“哥們，這瓜多少錢一斤啊？”

“不知道，我打電話問問郝哥。”

“你這瓜保熟嗎？”

“你等一下……他問這瓜保熟嗎？”

“你TM故意找茬是不是？”

“老板問你是不是故意找茬？”

“我TM問的是你！”

沒有花里胡哨的特效魔改，也沒有無厘頭的搞笑和超現實的劇情展開，三個核心人物的行為邏輯非常合理，但就是很好笑。有人評論說，它在冥冥中仿佛觸達到了早年春晚小品的特質：合理、接地氣、樸實，而且好笑。

而作者“巖羅Crv”表示，這種作品，也是偶然的靈光一閃而過。他用十幾分鐘就寫完了《郝哥不在》的劇本，做了兩天就出片。

有搞笑的，就有恐怖的。在我的記憶里，這其中最哈人的，當屬《華強買瓜，但是樹上人特別多》。它不是那種帶著jump sacre的低級恐怖，而是帶著點暗喻的細思極恐。

這段視頻乍一看很好笑，在華強試圖買瓜時，四處都會隨機刷新背著他們臺詞的吃瓜群眾：樹上坐著幾十個吃瓜群眾，瓜攤下面還埋伏著一個觀眾。

可漸漸的，視頻變得不對勁起來：這段視頻的主角，根本不是華強和郝哥，而是觀眾們本身，那些本該透過屏幕旁觀劇情的觀眾們，突然將伸手進屏幕，將瓜攤擠的水泄不通，并強行按著華強和郝哥，替他們完成了既定的劇情。

瓜不買了？想走？

不行，你得讓它上稱，稱到十五斤三十塊，然后劈瓜。

人不捅了？

不行，劈完瓜之后，刀一定送到華強手上，郝哥的胃袋也要押到華強面前，在無數人的推動和兩位當事人的驚恐中，那些瘋狂的人們大喊著“世界線收束”，將那把刀送進了老板的腹中。

“路旁擠滿了人，頸項都伸得很長，仿佛許多鴨，被無形的手捏住了的，向上提著。大家的眼睛都直直地看著，仿佛要從那被示眾的人身上看出些什么來。”
——魯迅《示眾》

有人將這段視頻概括為“網絡時代”的具象化，華強和郝哥的話語和動作已經不再屬于自己，只是被周圍的看客裹挾著完成了又一場的演出與謝幕。

當然，細思極恐歸細思極恐。無論它如何令人反思，都是眾多“華強買瓜”中的一種而已。

這些遍地的華強買瓜，無論恐怖或是好笑，都有著一個共同的代表意義：它們代表著現在的“鬼畜”創作，已經進入由AI領銜的大創作新時代。

那個古法手搓鬼畜的時代，已經一去不復返了。

不知道你有沒有看過在2022年很火的買瓜二創，叫做“買瓜大隊”。

這個鬼畜視頻通過在PR軟件里摳圖、合并音軌等常規操作，將一個又一個華強和他的聲帶粘貼在了屏幕上，視頻效果也突出一個“人聲鼎沸”。

而現在，我們只需一個小小的指令，就能生成千軍萬馬的買瓜大隊。

當“技術力”的差距被顯著抹平，古法手搓也在大量低門檻的創作之下成為了過去式。當現在的觀眾會看四五年前乃至十年前的鬼畜視頻時，就會發現他們的手工確是已經帶有了明顯的粗糲感。與此同時，過往鬼畜區的格局也迎來了大變。

這倒不是什么壞事，至少對于觀眾來說，現在他們獲得的快樂并沒有因此變少，反而增多了。

而在華強一次又一次買瓜之后，二十三年前那個瓜攤老板的扮演者，演員李廣奇老師，又再一次小小的火了一把。

作為一位戲曲表演者、國家二級演員，李廣奇臉上的可怖疤痕，來源于當年登臺戲劇表演時過多的顏料涂抹。現在坐擁百萬粉絲的賬號，李老師倒也沒做什么太過商業化的帶貨事情，六十一歲的他，這兩年的動態，也只是逢年過節跟觀眾朋友們問問好、拜拜年。

有人好奇翻了翻李老師最近的點贊記錄，清一色的華強買瓜二創，其中包括一份華強和瓜攤老板談戀愛的視頻。

或許他也沒想到，自己在23年前的一段表演，至今仍被人們津津樂道。

23年過去，位于河北省石家莊的那個瓜攤早就已經不在，那個混亂、暴力、“劉華強”遍地走的時代也已經不在。只有“華強買瓜”作為一個單純的模因依然存在著，它依舊在互聯網的學院里，等待著每一位后來者的演繹，等待著每個華強買瓜時，開頭必然出現的那一句：

“哥們，這瓜多少錢一斤啊？”