時(shí)間這東西,最是講究公道。它能把一個(gè)普通工廠里的政工干部捧上央視熒屏的高峰,也能讓一個(gè)曾經(jīng)家喻戶曉的"央視名嘴",在六年之后淪落到街頭無人識(shí)的境地。
今天要聊的這個(gè)人,標(biāo)題里已經(jīng)寫得清清楚楚,那個(gè)揚(yáng)言讓中國(guó)對(duì)全世界道歉、慘遭央視辭退的阿丘,如今正以一種近乎殘酷的方式,為他當(dāng)年那番荒唐言論買著單。
![]()
阿丘本名邱孟煌,1968年出生在廣東汕頭,他最早在南寧棉紡廠當(dāng)政工干部,工作平淡,但他有才,喜歡寫小品編劇本。1992年,他拿下廣西笑星大賽一等獎(jiǎng),人生從此轉(zhuǎn)彎。那個(gè)年代鐵飯碗是金貴的,能從棉紡廠里頭跳出來去搞藝術(shù)的,要么是有股不甘心,要么是真有那兩把刷子,邱孟煌恰好兩樣都占了。
![]()
他的童年并不輕松。母親是歸國(guó)華僑,長(zhǎng)期被抑郁癥折磨,外公外婆當(dāng)年在馬來西亞被當(dāng)?shù)厝艘耘淹降淖锩帥Q,這段沉甸甸的家族往事一直壓在他和母親的心口。少年時(shí)代的邱孟煌甚至患有嚴(yán)重的口吃,跟人說話容易臉紅,可他偏不認(rèn)這個(gè)命,每天守著電視機(jī)模仿主持人的腔調(diào),硬是把口吃這毛病一點(diǎn)點(diǎn)磨掉了。
后來他考廣西師范學(xué)院政治經(jīng)濟(jì)專業(yè),1989年畢業(yè)被分配進(jìn)南寧棉紡印染總廠當(dāng)政工干部,要不是骨子里那股不安分,他這輩子或許就在車間機(jī)器的轟鳴聲里慢慢熬到退休了。
轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在三十多歲那年。2003年4月21日,他到中央電視臺(tái)新聞評(píng)論部任《社會(huì)記錄》節(jié)目主持人。那個(gè)時(shí)候的央視,主持臺(tái)上幾乎清一色的字正腔圓、正襟危坐,而阿丘這種帶著潮汕腔的普通話、眉飛色舞講故事的路子,反倒成了一股清流。
節(jié)目組要的就是這種"去主持化"的味道,他也確實(shí)沒讓人失望,把一檔原本可能很硬的社會(huì)類節(jié)目硬是講成了街坊鄰居圍爐夜話的感覺,《社會(huì)記錄》很快火起來,他自己也跟著拿到了2006年的金話筒獎(jiǎng),"央視名嘴"這四個(gè)字,他算是當(dāng)之無愧。
![]()
家里頭他和妻子徐環(huán)宇也算琴瑟和鳴,徐環(huán)宇出身不錯(cuò),本人也爭(zhēng)氣,在公務(wù)系統(tǒng)上班,兩人有一個(gè)女兒取名"一諾",寓意一諾千金。事業(yè)、家庭都給得很滿,按理說這該是一個(gè)草根逆襲最完美的劇本走向。
可惜,人在順境里待久了,骨頭容易飄起來。2009年,事業(yè)達(dá)到巔峰的阿丘遭遇了人生的第一次滑鐵盧。當(dāng)時(shí)有消息爆出他涉嫌包養(yǎng)女大學(xué)生,甚至還把這名女大學(xué)生安排到央視做實(shí)習(xí)。那名女學(xué)生是中國(guó)傳媒大學(xué)的,姓田,兩人在北京后海的酒吧街相識(shí),之后開始頻繁約會(huì)。
![]()
事情曝光的時(shí)候阿丘選擇了否認(rèn),他對(duì)家鄉(xiāng)媒體的回應(yīng)是:"這個(gè)玩笑太低級(jí)了點(diǎn),合影能說明什么問題?我不會(huì)讓對(duì)方得逞。"那次風(fēng)波最終因?yàn)檠胍暤睦涮幚砺讼聛恚谄拮有睦锏奈恢靡簿痛怂耍@段婚姻沒撐過這場(chǎng)風(fēng)暴,女兒一諾跟了母親。
有人替他可惜,覺得央視當(dāng)年那份寬容反而成了他后來更加肆無忌憚的底氣。這種判斷不無道理。一個(gè)人犯過錯(cuò)沒有受到真正的代價(jià),他往往會(huì)誤以為自己手里捏著一張可以反復(fù)使用的免罪金牌。
再加上2014年他參加大型尋根紀(jì)錄片《客從何處來》,節(jié)目里他幫母親挖開了那段塵封多年的家族往事,許多觀眾為之動(dòng)容,連帶著也對(duì)他多了幾分同情。某種程度上,這檔節(jié)目讓阿丘完成了一次成功的形象修復(fù),他重新回到了央視的主流視野里。
![]()
但真正把他從那張神壇上掀下去的,是2020年初的那條微博。那是一個(gè)所有中國(guó)人都很難忘記的春天。武漢封城已經(jīng)滿一個(gè)月,全國(guó)醫(yī)護(hù)人員日夜奮戰(zhàn)在一線,社會(huì)按下暫停鍵,每個(gè)普通人都在自覺做著力所能及的事。2020年初,新冠疫情暴發(fā),全國(guó)上下都在緊張抗疫。
就在這個(gè)節(jié)骨眼上,2月20日,阿丘在自己的微博上寫了一段話。他寫道:"雖然東亞病夫的牌匾早已踢碎了一個(gè)多世紀(jì)了,但我們可不可以說話語調(diào)稍溫和并帶些歉意,不慫也不豪橫地把口罩戴起來,向世界鞠個(gè)躬,說聲:對(duì)不起,給你們添亂了。"
![]()
這段話像一顆炸彈扔進(jìn)了本就緊繃的輿論場(chǎng)。"東亞病夫"四個(gè)字尤其刺痛人,那是百年前列強(qiáng)用來羞辱中華民族的稱呼,一代又一代中國(guó)人用血和淚把這塊匾砸得粉碎,沒有誰有資格在二十一世紀(jì)的今天把這四個(gè)字輕飄飄地從故紙堆里翻出來,更何況說話的人頭頂著央視主持人的光環(huán)。
![]()
央視的處理速度比所有人預(yù)想的都要快。2020年3月4日,據(jù)央視總編室知情人士透露,阿丘被央視徹底封殺。央視解除了與他的所有聘用關(guān)系,他參與主持的所有節(jié)目被連夜下架,央視官網(wǎng)上關(guān)于他的個(gè)人資料被全部清空。干了十七年,幾天之內(nèi),痕跡抹得干干凈凈。圈內(nèi)的同事為了表明立場(chǎng),把他的聯(lián)系方式一個(gè)個(gè)刪掉拉黑,曾經(jīng)那些稱兄道弟的人脈,一夜之間全部歸零。
![]()
被開除之后他沉寂了兩年多。2022年他試過一次復(fù)出,開了個(gè)叫"阿丘觀山"的賬號(hào)拍些山水風(fēng)景,沒什么水花。2024年3月,他又注冊(cè)了新的"阿丘觀山"賬號(hào),自我介紹寫著"我是阿丘,您曾認(rèn)識(shí)的阿丘"。
剛開號(hào)時(shí)粉絲漲得挺快,但評(píng)論區(qū)擠滿了讓他道歉的網(wǎng)友,點(diǎn)贊量常常只有個(gè)位數(shù)。他還試過直播帶貨,結(jié)果直播間進(jìn)來的人大多是來罵他的,沒幾個(gè)人買東西,播了沒多久就被舉報(bào)封禁了。到2024年12月,他發(fā)了最后一條動(dòng)態(tài),之后賬號(hào)就停更了,連個(gè)告別都沒有。
![]()
他的家庭早就散了,妻子徐環(huán)宇早已帶著孩子和他離婚。如今他一個(gè)人生活,身邊沒有家人陪伴。同一批從央視走出去的人,有的轉(zhuǎn)去做了投資人,有的進(jìn)了互聯(lián)網(wǎng)大廠當(dāng)高管,有的至今還在熒屏上活躍著,唯獨(dú)他一個(gè)人,淪落到這個(gè)境地。
![]()
這六年里中國(guó)發(fā)生了什么,所有人都看在眼里。嫦娥探月一次次刷新紀(jì)錄,國(guó)產(chǎn)大飛機(jī)投入商業(yè)運(yùn)營(yíng),中國(guó)在國(guó)際舞臺(tái)上的朋友越來越多,當(dāng)年那些聒噪著要中國(guó)低頭道歉的聲音,早已自己消停了。事實(shí)本身就是最有力的回?fù)簟?/p>
所以回過頭來看,阿丘的故事說到底不是"禍從口出"四個(gè)字能蓋棺定論的,那番言論暴露的是他骨子里對(duì)自己腳下這片土地缺乏起碼的認(rèn)同與敬畏。一個(gè)端著國(guó)家級(jí)媒體飯碗的公眾人物,在民族最危難的關(guān)口選擇站到對(duì)立面去遞刀子,這種行為已經(jīng)不是失言能夠解釋的。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.