開學前五天，我從貴陽跑長途回來，腰疼得直不起來。

把車停好，先去銀行，打算把存了三年的十萬塊學費轉到學校賬戶。

插卡，輸密碼，屏幕上的數字讓我整個人僵在那兒。

余額：10.3元。

我蹲在銀行門口，手抖得像篩糠。

手機響了，是宋若曦她哥宋振國的微信語音：“冠楠，錢我收到了哈，謝了啊。”我沒回。

我撥了110。

01

我從貴陽回來那天是星期三。

跑了三天長途，拉了滿滿一車建材，路上堵了兩個小時，到重慶的時候天都快黑了。

我把車停在物流園，腰疼得直不起來，趴在方向盤上緩了好一會兒。

旁邊的老彭，就是彭俊杰，遞了根煙過來：“要不要找個按摩的松快松快？”

我說算了，得先去交學費。

老彭看了我一眼：“還有幾天？”

“下周一報到，老師說最遲周五，過了就不保留學位了。”

他沒再說了。我們這個年紀的男人，聊來聊去不就那點事嘛。孩子要錢，家里要錢，身體又垮得快。

我開車去了銀行。路上給宋若曦打了個電話，說晚上不回去吃了，讓她跟小杰先吃。她在那邊應了一聲，也沒多問。

銀行ATM機那會兒人不多。我插卡，輸密碼，點查詢余額。

屏幕上顯示：10.3元。

我以為是看花了眼，退卡，重新插進去，又查了一遍。

還是10.3元。

腦袋嗡的一聲，像是有人在耳邊放了顆炮仗。

我靠在墻上，感覺腿都在發軟。

我把手機掏出來，登錄手機銀行，翻交易記錄。

最近一筆大額轉賬，昨天下午三點，十萬元整，轉到一個叫劉建國的賬戶上。

劉建國是誰？我不認識。

我第一反應是卡被盜刷了。第二反應是銀行出了系統問題。第三反應才想到，可能跟宋若曦有關。因為她知道我密碼。

但我又說服自己：不可能，她再怎么著也不會動兒子的學費。

我打給宋若曦，電話響了很久才接。

“喂，冠楠？”

“你動我卡了？”

電話那頭安靜了幾秒鐘。

“冠楠，你聽我說——”

我的血一下子涌到頭頂。

“……我哥他，他看上那套房子了，就差十萬首付，我媽也打電話來催，我實在沒辦法——”

我把電話掛了。

蹲在銀行門口，點了根煙。

手一直在抖，煙頭差點掉地上。

我這個人平時不愛說話，也不愛跟人吵，遇到事喜歡悶著。

但這次不一樣。

十萬元，我跑了三年長途攢下來的。

為了這十萬塊，我吃了多少泡面，睡了多少硬板床，腰疼得半夜爬起來偷偷哭。

就為了讓兒子上個好學校，以后別跟我似的，只會開車。

我一根接一根抽煙。

抽到第五根的時候，老彭打電話來問，我說沒事。他聽著不對勁，又問了一句。我說真沒事，就掛了。

我蹲到腿都麻了，才站起來。

然后我撥了110。

接警的是個女警，聲音挺和氣。我把事情說了一遍，她讓我去派出所做個筆錄。

我說好。

去派出所的路上，我腦子里一直在轉一個念頭：小杰下周一能不能去報到。

02

派出所的民警姓王，四十來歲，看著挺老練的。

他先給我倒了杯水，然后把我的情況問了一遍。

我盡量把事情說清楚，從銀行卡里的余額到轉賬記錄，打給宋若曦之后的反應，都說了。

王警官聽完，沉默了一會兒，問我：“你們夫妻感情怎么樣？”

我說：“還行吧，沒大吵過。”

他問：“那你怎么打算的？這個事，如果按家庭糾紛處理，我們也可以幫你們調解。”

我說：“我兒子下周一就要交學費了，十萬塊。我等不及調解。”

他看了我一眼，沒再說什么。讓我填了份材料，留了聯系方式，說會先聯系那個劉建國，看看資金流向。

我走出派出所的時候，天已經黑了。

手機上有十五個未接來電，全是宋若曦打的。還有幾條微信消息，我沒看。把手機揣回兜里，騎上摩托車回家。

家在城南一個老小區，房子是租的，兩室一廳，一個月一千二。但收拾得還算干凈，宋若曦這個人別的毛病有，但家里打理得還不錯。

我推開門的時候，小杰正趴在餐桌上寫作業。他看見我，眼睛一亮：“爸爸回來了！”

宋若曦從廚房探出頭來，眼圈紅紅的，看見我，張了張嘴，沒說出一句話來。

我沒看她。走到小杰旁邊坐下，看了看他寫的作業。數學題，算式寫得歪歪扭扭的，但我看出來了，全對。

“你今天在學校怎么樣？”我問他。

“挺好的，老師說下周要考試，考得好有獎品。”

“那你好好考。”

“嗯。爸爸你吃飯了嗎？媽媽做了紅燒肉，可好吃了。”

我說吃了，讓他趕緊寫完作業睡覺。

宋若曦站在廚房門口，一直看著我。

等小杰寫完作業去洗澡了，她才走過來，在我對面坐下。低著頭，兩只手絞在一起，指節都發白了。

“冠楠，”她說，“我知道錯了。”

我沒說話。

“我哥他……他跪下來求我，說他這輩子就這一個機會。我媽也打電話來，罵我沒良心，說我不幫誰幫。我實在……”

“那是小杰的學費。”我說。

她抬起頭，眼淚一下子掉下來：“我知道，我知道。我哥說他貸款批下來就還，也就一個月的事。他說不會耽誤小杰的——”

“他貸款什么時候能批？”

她張了張嘴，沒說出來。

“他那個房子，什么時候買的？”

“……他，他沒說。”

“他買的是哪里的房子？”

她又答不上來了。

我看著她，突然覺得特別累。不是我開了三天車那種累，是從心里往外透的那種累。

“你哥那十萬塊錢，不是買房的。”我壓著火說。

“什么？”

“我今天查了，他那個錢是去還高利貸了。”

宋若曦愣住了：“不可能，他跟我說的——”

“他說什么你都信。他說的哪句話兌現過？”

她不吭聲了。

小杰洗完澡出來，穿著睡衣，頭發濕漉漉的。宋若曦趕緊擦了眼淚，笑著說：“媽媽幫你吹頭發。”

小杰走到她身邊，看了看我，又看了看她：“媽媽你哭了嗎？”

“沒有，剛才炒菜被煙熏了眼睛。”

小杰信了，乖乖讓她吹頭發。

我坐在沙發上，掏出煙，又想起小杰在旁邊，收了回去。

十萬塊，說沒就沒了。

我現在口袋里的錢，加上卡里的十幾塊錢，總共不到一百塊。

學費，下周一。

我閉上眼睛，腦子里一片空白。

03

第二天早上，我送完小杰去學校，直接去了物流園。

老彭已經在車旁邊抽煙了，看見我臉色不對，問：“怎么了？”

我把事情說了。

老彭聽完，煙頭使勁摁滅在鐵皮垃圾桶上：“你媳婦她哥是不是有病？”

“我只想知道錢還能不能要回來。”

“你報警了？”

“報了。”

老彭沉默了一會兒：“那你媳婦怎么說？”

“她說了，她錯了。”

“然后呢？”

“沒有然后。”

老彭遞了支煙過來，我接了。

兩個人站在車旁邊，誰也沒說話。

早上的物流園已經開始忙了，各種貨車進進出出的，發動機的轟鳴把人的聲音都蓋住了。

“你打算怎么辦？”老彭問。

“先把錢追回來。”

“我是說你跟你媳婦。這事出了，你倆怎么相處？”

我沒回答，因為我也不知道。

老彭這個人，跟我是老搭檔了。

我倆一塊跑了五年的長途，什么苦都吃過。

有一年在貴州那邊遇到山體滑坡，車被堵在路上兩天兩夜，我倆在駕駛室里擠著睡，餓了就啃面包。

他了解我這個人，知道我不愛說，但心里有數。

“那你哥那邊呢？”他又問。

“我給他打電話，他不接。”

“我去找他。”

老彭愣了一下：“你一個人？”

“要不要我陪你？”

我搖了搖頭。這種事，我不想拖別人下水。

掏出手機，又撥了一遍宋振國的電話。這次響了，通了。

“喂，冠楠啊——”那邊聲音挺大，還帶著笑，“你電話我看到了，那錢的事，你別急嘛，我跟你說——”

“你在哪？”

“啊？”

“我問你在哪。”

那邊頓了頓：“我在外面辦事呢，那個錢的事——”

“什么錢？”

“那個……”

“你不是買房子的錢。你是去還高利貸了。”

電話那頭安靜了。

“宋振國，你敢騙我媳婦，不敢跟我說實話？”

沉默了好一會兒，他的語氣變了：“冠楠，你這么說話就沒意思了。我跟我妹的事，你一個外姓人——”

“我外姓人？那十萬塊錢是我兒子上學的錢，你拿走了，你讓我兒子怎么辦？”

“我說了會還，貸款批下來就——”

“你貸款批不下來。你征信都花了，你還貸什么款？”

我這話說得有點重了。電話那頭啪一聲，掛了。

我盯著手機屏幕，氣笑了。這人是真不知道怕。

我又打了一遍，這次直接進了語音信箱。估計是把我拉黑了。

我站在原地，把手機攥得緊緊的。旁邊老彭還在看我。

“他拉黑我了。”

老彭嘆了口氣：“我就說這人靠不住。”

我坐進駕駛室，靠在座椅上。腦袋里嗡嗡響，像是有幾百只蜜蜂在里面飛。

“要不，”老彭趴在車窗上，“你先找別的路子湊一下學費？學校那邊不能等。”

“去哪湊？我認識的人，不都是開車的嘛。誰家能一下子拿出好幾萬？”

“我手里有點。”

我看著老彭。

“七八萬吧，但我得跟我媳婦商量。”

“老彭——”

“別跟我整那些沒用的。你兒子要上學，這事我不管誰管？”

我不說話了。心里堵得慌，又酸。一個外人，比自家人靠譜。

我想了半天，最后還是說：“你先別動，等我把這事弄清楚了再說。”

老彭點了點頭。

我發動了車，把車倒出車位。老彭在后面喊：“有事打電話！”

我擺了擺手，開著車出了物流園。

04

我直接去了宋若曦上班的超市。

她是個收銀員，一個月兩千三，早班晚班輪著上。我去的這會兒是上午十點多，她正在收銀臺那邊忙。看見我，臉上的笑容一下子就僵了。

我等她收了那個顧客的錢，走過去。

“你過來一下。”

她跟旁邊的人說了句什么，解下圍裙，跟我走到超市外面。站在那個賣烤腸的攤子旁邊，人來人往的，誰也沒注意我倆。

“你哥把我拉黑了。”我說。

她臉色一下子變了。

“他不敢接電話。”

“你給他打過電話了？”

“不止一個。”

我看著她，她的眼眶又紅了。

“你把你哥的地址給我。”

“你要干什么？”

“我去找他，把錢要回來。”

宋若曦咬著嘴唇，半天沒說話。我知道她在想什么。一邊是她親哥，一邊是我。她不知道該站哪邊。

“他住哪？”

“冠楠，你聽我說……”

“我問你他住哪。”

“我真不知道，他在外面租房子住，換了好幾處了。”

“那你把他電話給我。”

“你不是有嗎？”

“他拉黑我了。你給我，換你的手機打。”

她想了半天，最后還是把手機掏出來，翻出宋振國的號碼。我記下了，把手機還給她。

“你，”我說，“你上班吧。我先走了。”

“冠楠——”

我停下腳步，沒回頭。

“你是不是怪我？”

我站在那兒，想了想，轉過身。她的眼淚已經流下來了。

“宋若曦，”我說，“你是我兒子的媽。我不怪你。但你得明白，有些事，得有個分寸。你哥是你哥，我們是我們。你不能為了你哥，把我們的家都搭進去。”

她哭得更厲害了。

我轉身走了。

走出超市，我站在路邊。太陽挺大的，曬得人眼睛疼。

我用宋若曦的手機打了一遍宋振國的電話。這次他接了。

“喂，小曦啊——”

“是我，孫冠楠。”

那邊啪一聲，又掛了。

我盯著手機屏幕，心里那一股火噌噌往上冒。

我又撥了一遍，這次他接了，說話的語氣很沖：“孫冠楠你是不是有毛病，你老打我電話干什么？”

“你給我錢。”

“我說了會還——”

“你現在就給。”

“我哪有那錢？你是不是聽不懂人話？錢我還高利貸了，人家那邊讓我還八萬五，我就湊了十萬，剩下的還不夠呢。你現在讓我給，我拿什么給？”

我的火一下就上來了：“宋振國，你拿我兒子的學費去還高利貸，你還理直氣壯了是吧？”

“你兒子的學費怎么了？你兒子的學費也是我妹妹的！我妹妹的錢，我想花就花——”

“那是我掙的！”

“你掙的不就是我妹妹的？你們結婚了，那就是夫妻共同財產，法律說的！你自己不懂法就別在這跟我嚷嚷！”

我的腦袋嗡的一聲，差點把手機砸地上。

他還在那邊說：“我告訴你孫冠楠，你那錢我還不了了，你想怎么著就怎么著吧。反正我光腳的不怕穿鞋的。你報警也沒用，警察也管不了家庭內部的事。你自己看著辦。”

說完，他掛了。

我站在路邊，太陽曬得頭皮發燙。旁邊賣烤腸的大姐看了我一眼，沒說話。

我站了很久。

然后我掏出手機，撥了王警官的電話。

“王警官，我那個案子，進展怎么樣了？”

“我們查了一下，錢轉到了一個叫劉建國的賬戶。這個人我們正在聯系。不過孫先生，我要提醒你，這類家庭糾紛轉的款，如果對方咬死了是借的，處理起來比較麻煩。”

“他說是借的，但我不承認。”

“那你有什么證據證明這不是贈與？”

我想了想。卡是在我名下，密碼只有我和宋若曦知道。她給了她哥。

我沉默了一會兒：“我媳婦給了她哥，不是她哥自己偷的，對不？”

“對。所以這個事的性質，嚴格來說，不構成盜竊。”

“那是什么？”

“民事糾紛。你們之間，是借款還是贈與，需要你自己舉證。我們警方這邊可以做調解，但不能強制他歸還。”

我拿著電話，半天沒說話。

“孫先生？你還在嗎？”

“我在。”

“我的建議是，你先找律師咨詢一下。或者，讓家人幫忙跟對方溝通。這種事，有時候打官司不如私下解決。”

我掛了電話。

站在太陽底下，手上的汗把手機屏幕都浸花了。

05

回到家的時候，宋若曦已經下班了。

小杰還沒放學，她一個人坐在沙發上，面前放著一杯水，沒喝。

我進去的時候，她抬頭看我，眼眶還是紅的。

“他怎么說？”

我沒回答，把手機扔在茶幾上。蹲在床邊，把鞋脫了，襪子破了兩個洞，腳后跟露在外面。我看著那個洞，心想什么時候戳破的，自己都不知道。

“冠楠，我哥……他真去還高利貸了？”

“你不是都看到了嗎？”

她不說話了。

“你哥說，你這輩子就這一個哥哥，你得幫他。”

她突然捂住臉，肩膀一抽一抽的。

我坐在她對面，看著她哭。

過了好一會兒，她的哭聲才小下來。

“若曦，”我盡量把語氣放平，“你告訴我，你媽跟你說了什么？”

她沒有立刻回答。

“她又打電話罵你了？”

“……她說我不幫忙，就跟我斷絕關系。”

“你信了？”

“我——”

“你媽跟你斷絕關系多少次了？上次你生孩子她沒來，說怕花錢。上上次你腰扭傷了打電話給她，她說她自己腿也疼。她什么時候真跟你斷過？”

“但我告訴你，”我說，“小杰要是沒法上學了，我孫冠楠這輩子不會原諒你們家任何一個人。”

我這話說得不重，但我知道她聽進去了。

她抬起頭，看著我的眼睛。

“冠楠，你不是報警了嗎？警察怎么說？”

我把跟王警官的通話內容說了一遍。

她聽完，眼淚又下來了：“那怎么辦？”

“我把你哥的地址問到了，明天去找他。”

“你別——”

“你別攔我。”

“他會打你的。”

“打就打，大不了進醫院。”

她看著我，嘴唇都在發抖：“冠楠……對不起。我真的，對不起。”

我沒接她這話。

站起來，走進臥室，把門關上了。

我靠在門板上，聽見小杰開門回家的聲音。他喊了一聲“媽媽我回來了”，然后是一陣小跑的腳步聲。

宋若曦的聲音傳來：“小杰，先把書包放好，媽媽給你做飯。”

“爸爸回來了嗎？”

“回來了，在屋里休息。你別打擾他。”

“那我能進去看看他嗎？”

“你爸爸今天很累，讓他休息一會兒。”

“哦。”

我的心一下子軟了。

我坐在地板上，兩只手捂著臉。

小杰什么都不知道。他不知道他爸爸的信用里少了一大筆錢。不知道他媽把她哥看得比他還重。不知道他下周一還能不能去上學。

他什么都不知道。

我把手放下來，在地板上躺平了。

天花板上有幾道裂縫，從墻角伸到燈管旁邊。

借了多久了？我也不知道。

第二天一早，我去找宋振國了。

地址是宋若曦的姑媽那里問出來的。

那姑媽在三峽廣場那邊開雜貨鋪，我去了，提了一箱牛奶，說讓若曦問的，想看看振國哥的新家。

姑媽也沒多想，就把地址說了。

大渡口那邊一個城中村，租的房子，單間，一個月四百。

我騎著摩托車過去，按照地址找到那棟樓。挺破的，四層，外墻瓷磚掉了一塊一塊的，樓梯間堆著各種雜物。

我上了三樓，找到那扇門。

敲門。

沒人應。

又敲。

“誰啊？”聲音從里面傳來，挺不耐煩的。

“我，孫冠楠。”

里面安靜了一會兒，然后傳來一陣腳步聲，門從里面打開了。

宋振國穿著個背心褲子，頭發亂糟糟的，看樣子剛起床。看見我，愣了一下，擠出一個笑來：“冠楠，你咋找到這來了？”

“怎么，我不能來？”

他讓開門口：“進來吧進來吧，有話好好說。”

我走進屋。屋子不大，一張床，一張桌子，一個衣柜，地上堆著幾個紙箱子。

宋振國給我倒了杯水，自己也倒了杯。靠在床頭，看著我。

“冠楠，咱倆也算親戚，別搞得那么僵，對不？”

“錢的事，你怎么說？”

“我不是說了嘛，等我有錢了就還你。我現在拿不出來啊，你逼我也沒用。”

“你拿了十萬去還高利貸，你還了八萬五，還有一萬五呢？”

他一愣：“你怎么知道？”

“利息。”我說，“你借的是高利貸，八萬五的本金，利息一萬五，正好十萬。”

他臉色變了，半天沒說話。

我盯著他：“你拿我兒子的學費去還高利貸，宋振國，你覺得我該拿你怎么辦？”

他坐直了身子：“那你想怎么辦？”

“你再想想，錢還有沒有剩的？”

“沒有。一毛都沒剩。”

“那你打算怎么辦？”

他看著我，突然笑了：“冠楠，都到這地步了，你還想讓我怎么辦？你報警，警察來了又能怎么樣？我跟他們說了，這是我跟我妹之間的事，你們管不著。他們就拿我沒辦法。”

我看著他，心里那一股火，慢慢燒起來了。

“那你想怎么辦？”

“我說了，等我有錢了還你。”

“你什么時候有錢？”

“那誰知道呢。”他攤開兩手。

我站起來。

他也站起來。

我倆面對面站著，中間隔了一張桌子。他的目光在我臉上掃來掃去，有點打鼓，但又硬撐著不慫。

“宋振國，”我說，“我真想抽你。”

“你抽一個試試？”

我看著他的眼睛，看了很久。

然后我轉身走了。

走到門外的時候，他在后面喊：“冠楠，你那個錢我會還的，你信我一次！”

我沒回頭。

騎著摩托車回來的路上，我一直在想：我該怎么辦？

這件事，警察管不了。調解也是浪費時間。打官司，我沒錢請律師，也等不起時間。

開學，就在這個周六。

我把摩托車停在路邊，坐在上面，看著來來往往的車流。

天都快黑了。路燈亮起來，一個一個的，連成長長的一條線。

我掏出手機，翻到老彭的號碼。

猶豫了半天，撥了過去。

“老彭，你那錢，還能借我不？”

“能啊，說多少？”

“四萬八，加上我自己的一萬二，湊六萬。”

“行，明天給你取。你跟你媳婦說好了？”

“她回娘家了。”

老彭沉默了一會兒：“行吧。你自己看著辦。”

我掛了電話，把手機揣回兜里。

六萬塊，還差四萬。

學校那邊，十萬是今年的學費加生活費。要是只交學費，六萬勉強夠了。

但是學校老師說，不一次性補齊，下學期就沒學位了。

我坐在摩托車上，腦子里亂成一團。

手機突然響了。

是宋若曦。

我接起來：“喂？”

“冠楠……我爸我媽過來了。”

她聲音在發抖。

“什么事？”

“我媽……她在家門口，讓我們開門。”

06

我騎著摩托車趕回家。

到樓下的時候，看見一輛老舊的黑色桑塔納停在單元門口。

一個六十來歲的老太太站在樓道口旁邊馬路牙子上，正跟隔壁樓的老頭說著什么。

她穿著一件碎花短袖，頭發梳得整整齊齊。

我認得她，是宋若曦她媽。

她看見我，立刻轉過身。

“喲，回來了？”

我不說話，鎖了車，往樓上走。

“冠楠，你停下。”她喊我。

我停住腳。

“我問你，你報警的事，是真的？”

“真的。”

她臉色一下就變了：“你瘋了是不是？你讓警察去抓我兒子？我兒子犯了什么法，你至于這樣？”

“我沒去抓他，警察也沒抓他。”

“那你報什么警？”

“他拿了我十萬塊錢，我報警不正常？”

“那是你們家錢！我女兒也有份！你女兒的娘家兄弟有難，你不幫就算了，你還報警？你有沒有良心？”

我轉過身，看著她：“阿姨，那是我兒子的學費。再開學，小杰就要交錢了，交不上就回不來了。”

“少拿孩子說事！你還不是想讓我兒子難堪？你這個人，心眼小，記仇——”

“我記仇？”我笑了一聲，“我跟宋若曦結婚八年，你們家借過多少錢，哪次還過？”

旁邊幾個過路的人在往這邊看。

她臉一紅，聲音更大了：“你一個開貨車的，有什么了不起的？我女兒嫁給你那會兒，你連個像樣的彩禮都拿不出來，要不是我可憐你——”

“可憐我？”我聲音也大了起來，“你女兒嫁給我，我是虧待她了還是怎么的？我一天吃三頓飯，有她吃的。她超時加班到半夜，我從車隊跑回來接她。她自己攢的錢，全貼給你們家了。我從來沒說過一個不字。可十萬塊是給小杰讀書的，你們連這個都要拿走？”

她愣住了。

“我不管，”她甩手，“反正你撤案，我讓我兒子慢慢還你。這事鬧大了不體面。”

“晚了。”

“什么晚了？”

“我已經報警了。就算我撤案，案底也在。”

她盯著我看了半天。然后罵了一句：“你這個白眼狼！”

轉身走到車旁邊，拉開車門，坐了進去。

我站在原地看著那輛車轟著油門開走了。

剛想上樓，手機響了，是王警官。

“孫先生，那個劉建國我們找到了，他說錢是他替宋振國還的高利貸本金和利息。宋振國那邊承認了，借款本金是八萬五，利息一萬五。”

“十萬全是這筆錢？”

“對。他說他手機有轉賬記錄，還有借條照片。”

“那現在怎么辦？”

“我們這邊已經跟他說了，讓他先還一部分。他答應了，說這兩天想辦法湊五萬還你。”

我愣住了：“他答應了？”

“對。他說他仔細想了想，這事是他不對。”

我掛了電話，站在樓梯口。

一時反應不過來。

宋振國突然就想通了？我不信。

但又說不上來哪不對。

我上了樓，推開門。

宋若曦坐在沙發上，旁邊坐著個瘦小的老頭，戴著一頂舊帽子，身上穿著一件洗得發白的藍布襯衫。是宋若曦她爸，張了張嘴，看著我，沒說話。

“爸。”我叫了一聲。

他沒應，低著頭，兩只手互相捏著。

宋若曦的眼睛紅紅的：“冠楠，我爸說，他會勸我哥還錢。”

我看著她爸。

他抬起頭來，滿頭白發，臉上都是褶子。他搓了搓手，聲音悶悶的：“冠楠，這事……是我們家不對。”

我沒接話。

他繼續說：“我那個兒子，從小被慣壞了，不爭氣……我跟老太婆說，不能這樣慣著。可她不聽。這錢……我讓振國湊湊，先把學費給小杰……”

“我已經沒法湊了，就四天了。”

“我知道，我知道。”他低下頭，“你先想辦法把學費交了，剩下的，我會讓他還的。”

我看著他，這個老人，一輩子老實巴交的，連說話都硬不起來。他管不了他兒子，也管不了他老伴。就只能這么低聲下氣地跟姑爺說話。

“爸，”我說，“我報警不是沖你。”

“我知道，我知道。”他點點頭，“你做得對。換了是我，我也會這樣。”

宋若曦抬起頭看她爸，眼淚又下來了。

那天晚上，她爸留在我家吃了頓飯。一碗面，加了個雞蛋。

他吃得很慢，筷子在碗里扒拉來扒拉去，扒拉完了一碗面，把湯也喝完了。

“冠楠，”臨走的時候，他突然開口，“我以前也窮過，知道窮是什么滋味。你開這個車，不容易。”

我站在門口，看著他下了樓梯，走得很慢，扶著扶手，一級一級往下挪。

07

周五了。

明天就是報名截止日期。

老彭那邊的四萬八千塊錢到賬了，加上我卡里剩下的一萬多，七拼八湊也才六萬多一點。

宋振國那邊還回款沒到賬，我這邊等著交錢，急得火燒眉毛。

我打電話給宋振國，他接了，語氣倒是好了一點：“錢我今天打給你。”

“什么時候？”

“下午。”

“你確定？”

“確定。我這邊正在湊。”

我掛了電話，心里還是不踏實。

下午兩點，手機震動了一下。銀行短信提醒，一筆五萬塊的轉賬，到賬了。

我盯著屏幕看了半天。宋振國真還了？

下一秒，電話響了。

宋振國在那邊說：“錢收到了吧？”

“收到了。”

“那就行。剩下的五萬，我分期給你還，一個月一千行不？”

我想了想：“行。你得寫個欠條。”

“行行行，你拿來我就寫。冠楠，這事咱倆算清了不？”

我沉默了一會兒：“算清了。”

“那就好。那個……我妹妹那邊，你自己看著辦吧。我爸說你倆吵架了？”

我沒回答，直接掛了。

跟宋振國，我沒什么好說的。

拿著這五萬，加上老彭的四萬八，加上我自己卡里的一萬多，總共十一萬，學費加生活費十萬塊，還剩一萬。

我長出了一口氣。

下午三點，我去學校把錢交了。

財務處那個老師姓廖，四十多歲的婦女，說話挺溫和。她看著我拿出一沓一沓的錢，邊角上都是皺的，也沒多問，把錢數好了，開了收據。

“小杰的學費交齊了，你放心。”

我接過收據，看了好幾遍。

走出學校大門，站在人行道上，看著天。天色灰蒙蒙的，云壓得很低，像是要下雨。

打了個電話給老彭：“錢交上了。”

“那就行。”

“謝了，老彭。”

“別跟我整這些。你先把日子過好，有錢了再說。”

我掛了電話，在路邊站了一會兒。

手機又響了。

宋若曦打來的：“冠楠，錢交上了嗎？”

“交上了。”

電話那頭她長出了一口氣：“那就好，那就好……”

“冠楠，我今天……想回去。”

“回哪？”

“回家。”

我想了想：“你回來吧。”

她沒再說話，我也沒再說話，電話就這么掛了。

晚上八點多，宋若曦回來了。

她推開門，我看見她穿著一件舊T恤，頭發梳得緊緊的，眼睛還是紅的。

小杰跑過去拉住她：“媽媽你回來了！”

她蹲下來抱住他，眼淚一下子流出來了。

我沒看他們，轉身進了廚房，熱了一下中午剩的菜，端到桌上。

一家三口坐在一起吃晚飯。

誰也沒說話，就聽見筷子碰碗的聲音。

小杰吃完飯，去寫作業了。宋若曦收拾碗筷，我坐在沙發上抽煙。

她洗完了碗，走過來，站在我面前。

“冠楠，我有話跟你說。”

我抬眼看她。

“你還愿意跟我過下去嗎？”

我看著她，想了半天，才說：“先過吧。”

她張了張嘴，沒說出口。

那天晚上，我倆睡在同一張床上，背對著背。

誰也沒碰誰。

半夜我聽見她在哭，把被子蒙住頭，壓著聲音。

我假裝沒聽見，翻了身，面向墻壁。

墻上一道裂縫，從墻角一直延伸到天花板。

不知道什么時候就存在了。

08

半個月后，宋振國開始還錢了。

一個月一千塊，每月十五號準時打在卡上。我每次查收完，截個圖，也不存著，看完就刪。

老彭那四萬八，我每個月還他三千。

這事他自己沒說利息，我也沒提，但我知道他家里也不容易，他老婆在家帶孩子，就靠他一個人的工資。

我想著要是能快點還完，他也能松快點。

日子好像就這么過下去了。

宋若曦還是每天去超市上班，下班回來做飯，輔導小杰寫作業，完了收拾家務，洗漱睡覺。跟我說話多了一些，但比以前淡了。

我知道她心里有一道坎。

我也有一道坎。

誰也沒開口提那件事。

小杰倒是挺開心的，他不懂大人在想什么，只要爸爸媽媽都在家，他就高興。

成績也不錯，期中考試數學拿了滿分，放學回來站在門口，舉著卷子喊我：“爸爸你看，一百分！”

我摸了摸他的頭，說：“不錯。”

看著他那張笑臉，我覺得再苦再累也值了。

但有些事，不是說忘了就能忘。

有一天我深夜跑車回來，小杰已經睡了。宋若曦還在等我，桌上放著碗雞湯。她看見我回來，說：“喝了，早點休息。”

我坐在桌前，看著她進了臥室，關上門。

那一碗雞湯，我喝了半個小時。

不是不想跟她說話，是不知道說什么。

說“我不怪你”？那不是真心話。畢竟這件事出了之后，我們之間的信任就跟玻璃一樣，碎了就是碎了，粘回去也有縫。

說“我原諒你了”？話到了嘴邊，又咽了回去。

我端著碗，看著碗底殘留的一點油花。

腦子里突然閃過一個念頭：她媽那天罵我的時候，她有沒有想過說一句話？

沒有。

從頭到尾，她一句話都沒替我說過。

我把碗放在水池里，打開了水龍頭，水嘩啦啦地沖了一會兒。

算了。

洗了手，回屋睡覺。

宋若曦還沒睡，聽見我進來，往旁邊挪了挪。我躺下來，背對背，關燈。

屋子里安靜得很，連呼吸聲都聽得見。

“冠楠。”黑暗中她突然叫了一聲。

“嗯？”

“你有沒有想過，跟我離婚？”

我沉默了一會兒：“想過。”

“那你怎么想的？”

我說：“小杰還小。”

“若曦，我不是不想跟你過。是你把這件事辦得太讓我寒心了。”

她沒回答。

過了好一會兒，我聽見她翻了個身，面向墻壁。

被子輕輕抖了一下。

我知道她又哭了。

但我沒回頭。

09

又過了一個多月，宋振國的還款記錄一直很準時，一次沒斷過。

有一天，宋若曦突然接到了她媽的電話。

我正好在家里，看見她接電話的時候臉色變了。

“媽，你說什么？”

電話那邊聲音很大，隔著幾步都能聽見：“你哥又出事了！他把人家打了，現在在派出所！你快來，我就你一個兒子，你不能不管啊！”

宋若曦拿著電話，看了我一眼。

她捏著手機的手在抖：“媽，他又犯什么事了？”

“酒店里喝多了跟人打架，把對方頭打破了，人家要告他，要讓他賠錢！你要是不管，他就得坐牢啊！”

“媽，我管不了……”

“你管不了？你可是當妹妹的！你要是連你親哥都不管，那你還是個人嗎？”

宋若曦的手抖得更厲害了，眼淚又涌了出來。

她看了我一眼，猶豫了半天，才說：“媽，這事……我真的管不了。我得跟我老公商量。”

那邊簡直炸了鍋：“你老公？你老公不是個開貨車的嗎？他有什么好商量的？你難道就不管你親哥的死活了？”

宋若曦咬著嘴唇，眼淚吧嗒吧嗒往下掉。

她掛了電話，看著我沒有說話，眼眶里全是淚。

我看著她，沒有說話。

屋子里很安靜。

“冠楠……”她先開了口。

“你想去？”

她張了張嘴，沒敢說“是”。

“那你自己拿主意。”我說。

她沉默了很久。

手里攥著手機，指節發白。

最后，她把手機放在茶幾上。

“我不去。”

我看著她。

“我不去了。”她又說了一遍，“我哥的事……他自己去解決。”

我看著她，什么也沒說。

那天晚上，宋若曦主動躺到了我身邊，把被子掀開一個小角，問我：“你冷不冷？”

我說不冷。

她還是往里挪了挪，靠在我胳膊旁邊。

我沒推開她，也沒抱她。

就是躺在那里，聽著彼此的呼吸。

她輕輕喊了一聲我的名字。

“嗯？”我應了。

“我想小杰了。”

“他就在隔壁睡著。”

“我知道。我就是……想他了。”

我翻了個身，看著天花板。

那一道裂縫還在。我跟她說：“明天周末，帶他去江邊轉轉吧。”

她嗯了一聲。

10

那天晚上，小杰突然發燒了。

他快四十度的體溫，燒得臉上通紅，迷迷糊糊地喊“媽媽”。

宋若曦一把就把他抱到懷里，急得眼淚都出來了。

我披了件外套，對小杰說：“別怕，爸爸送你去醫院。”

宋若曦把小杰裹在小被子里，我抱著他往外跑。

十一點四十分，街上沒什么車了。我騎摩托車，讓宋若曦抱著小杰坐在后面，小杰貼著我，身體滾燙滾燙的。

摩托車一路奔到區醫院。

掛了急診，醫生看了以后說：“是急性扁桃體炎，打幾天吊瓶就好了。”

我和宋若曦都松了一口氣。

小杰被安排到輸液室，扎上針，燒慢慢退了。

他安安靜靜地睡著，呼吸均勻。

我坐在病床邊上的折疊椅上，腦袋里空空的。

宋若曦坐在我旁邊，靠在我肩膀上，輕聲說：“幸好你在。”

我沒說話，側過頭看她。

她閉著眼睛，臉上還掛著干了的淚痕。

小杰的一只手從被子里伸出來，抓著我的手指頭，握得很緊。

我看著那只能握住我一根拇指的小手。

這孩子，從小到大，沒讓我省過心。但跟他有關的一切，我都覺得值得。

宋若曦不知道什么時候睜開眼睛了，看著我和小杰，輕聲說了一句：“冠楠，對不起。”

我沒接話，只是說：“你躺會兒吧，明天還要上班。”

她沒拒絕，把頭靠在我肩膀上，合上了眼睛。

病房里暖色的白熾燈照著，輸液管里的液體一滴一滴往下落。

我看著窗外黑漆漆的夜空，腦子很清醒。

后來小杰出院了，身體沒事了。

日子還是跟以前一樣，一個開三班，一個上班。也許那道裂縫還在，也許它永遠不會消失。

我不知道以后會怎么樣。

但至少今天，小杰還握著我這根手指。

至于其他的，那就讓時間來。

宋若曦還是住在家里。宋振國的錢還在還，每個月一千，一次沒斷過。老彭那邊，我已經還了一半了。

有一天，小杰放學回來，舉著一張獎狀，進門就往屋里喊：“爸！媽！我得了三好學生！”

宋若曦從廚房出來，滿身油煙味，彎腰親了他一口。

我坐在沙發上，看著他們，嘴角不自覺地揚了一下。

那天晚上吃飯的時候，小杰突然說：“爸爸，媽媽，我們好久沒一起出去玩了。”

宋若曦看了我一眼。

我放下筷子：“想去哪？”

“江邊！以前去的那個公園！”

“行，這周末去。”

小杰開心得差點從椅子上蹦起來。

那一刻，我看著他亮晶晶的眼睛，突然想明白了一件事。

這個家，還能不能繼續過下去，我也不知道。但我想努力一下。

不為別的，就為小杰還能喊出一句：“爸媽，我們走啦！”

那天晚上，我收拾碗筷的時候，宋若曦站在我旁邊，幫我一起擦碗。

她低著頭，小心翼翼地說：“冠楠，下周末，我想帶小杰去看看我爸。”

“行。”

她又頓了一下：“你要是有空……”

“我下周要出趟車，得跑三天。”

她張了張嘴，沒再追問。

我知道她想說什么。

我也知道，有些話，現在說還太早。

但沒關系。

日子還長。

我們慢慢來。