▲▲▲點(diǎn)擊音頻 收聽有聲美文

下梅古村，

那些云帆直掛和歸隱山水的寫照

作者：黃睿

當(dāng)閩北山區(qū)升起的云霧籠罩了粉墻黛瓦的村落，一處世外之境便悄然浮現(xiàn)。山水折射的柔媚之光，幻化成一把靈巧鑰匙，替我打開重門深鎖的歷史。

到武夷山的第一天，我就做了一個(gè)滿是茶葉的夢(mèng)。

河西走廊、秦直道、蜀道、萬(wàn)里茶道……這些重要遺產(chǎn)線路在遼闊的國(guó)土上縱橫交錯(cuò)，串聯(lián)古今，如同中華文明的血脈，見證了文明的連續(xù)性、創(chuàng)新性、包容性。無(wú)論是商道還是官道，都是文化傳播與交流的通道。

當(dāng)我在網(wǎng)絡(luò)上搜索“萬(wàn)里茶道”“武夷山”“青山綠水”等詞組，下梅古村便跳了出來(lái)。

國(guó)人喜歡溯源。

幾百年前， 一擔(dān)擔(dān)茶葉從武夷山運(yùn)出，穿越江南水鄉(xiāng)，走過(guò)中原腹地，橫跨戈壁草原，抵達(dá)通商口岸恰克圖，繼而橫跨西伯利亞，抵達(dá)莫斯科和圣彼得堡后再行銷至歐洲各國(guó)。這條萬(wàn)里茶道的起點(diǎn)，就是下梅古村。

圖/下梅古村（王惠勇 攝）

說(shuō)起大紅袍，無(wú)人不知無(wú)人不曉。提到下梅古村，知道的人就不多了。

我的腦海里有這樣一個(gè)畫面：霧蒙蒙的早晨，涼意陣陣，山麓的露水凝在葉尖。跋涉山中的商旅，伴著那遲緩的馬蹄而顯得十分疲憊，可行商的坎坷與收獲還是讓他們打起精神，拉著馱滿貨物的馬匹向前。

當(dāng)?shù)谝粨?dān)茶葉到達(dá)恰克圖的消息傳回下梅古村，小小的村落沸騰了。如果光陰會(huì)說(shuō)話，語(yǔ)氣一定是熱切的，和百年前的一樣，雖急促卻滿是憧憬。

從此，武夷茶齊集下梅，轉(zhuǎn)運(yùn)不絕，讓許多地方羨慕不已。

到下梅古村，點(diǎn)茶、品茶、問茶……追尋萬(wàn)里茶道風(fēng)情，感受武夷茶文化，是不可多得的體驗(yàn)。

下梅古村，因地處梅溪下游而得名。下梅古村等了我多年，我反復(fù)默念著這句話。

此地處處有文化，滿眼皆山水。

從武夷山市區(qū)打車前往下梅古村非常便捷。沿著武夷山國(guó)家公園1號(hào)風(fēng)景道，走進(jìn)綠水青山深處。

天是藍(lán)的，心情很容易放松。

1號(hào)風(fēng)景道上的標(biāo)識(shí)是四色環(huán)。紅色代表紅色文化，橙色代表優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，綠色代表生態(tài)文化，藍(lán)色代表農(nóng)耕文化。難以想象，這條大道串聯(lián)起沿線幾百年的人文底蘊(yùn)，一經(jīng)推出便成為熱門風(fēng)景線。

路邊的飲馬槽靜立如初，騾馬一低頭，照舊能喝上水。只是如今已少有騾馬路過(guò)，它只能任歲月包漿，對(duì)槽中人來(lái)人往的倒影長(zhǎng)吁短嘆。

對(duì)于來(lái)去匆匆的人而言，歷史來(lái)不及細(xì)言，唯有道旁青梅不知愁滋味，還在微風(fēng)里搖頭晃腦。

朝霞退居幕后，下梅古村在濕漉漉的光線里，用裊裊炊煙向客人招手。

村落始于隋朝，里坊建于宋朝，街市興于清朝。許多歷史印記或許塵封在某些角落。

一塊“晉商萬(wàn)里茶路起點(diǎn)”石碑，似在提醒我們到站了，又似在提醒我們腳步輕點(diǎn)，歷史里的那些客商尚在酣睡。

巖骨花香韻，石里有叢香。由茶葉、竹筏、水浪等元素組成的“萬(wàn)里茶道起點(diǎn)”雕塑，看似默立，卻仍懷乘風(fēng)破浪的志向。

世界茶葉看華夏，華夏茶葉看八閩。

與眾不同的繞山茶香是世人無(wú)法拒絕的誘惑。

“已經(jīng)走得夠遠(yuǎn)了，不要再往南走了吧，這樣返回故土還能近點(diǎn)。”不知有多少茶商到了這里，內(nèi)心會(huì)生出這樣的獨(dú)白，便在此勒住了韁繩。

生意興隆通四海，交通是重中之重。武夷山一帶茶葉資源豐富，下梅古村環(huán)村的梅溪與九曲溪相通，能直達(dá)閩江，水路交通便利，加之下梅距武夷山不足10千米，真乃天賜之地。

下梅古村本是青山碧水間的一個(gè)小村落，適宜觀光或居住。茶葉引來(lái)四方商人，讓下梅古村聲名遠(yuǎn)播，登上世界舞臺(tái)。

晉商舉家遷入，逐漸改變了當(dāng)?shù)匾恍战y(tǒng)村的局面。晉、贛、閩各路商賈紛至沓來(lái)，常姓、方姓、岳姓、程姓等都在此建宅立業(yè)。他們?nèi)腭v下梅古村，首要之舉就是修筑當(dāng)溪運(yùn)河，并買下當(dāng)溪兩旁土地。茶莊、商鋪、作坊、倉(cāng)庫(kù)、錢莊、鏢局、客棧如雨后春筍般拔地而起。

當(dāng)溪，這條900米長(zhǎng)的人工運(yùn)河穿街過(guò)市已有300多年，它把村子一分為二，成了下梅古村的中軸線。溪旁的石階可通到臨溪的屋前。

圖/祖師橋（王惠勇 攝）

當(dāng)溪上的橋叫祖師橋，在梅溪與當(dāng)溪交匯的水口處。當(dāng)年運(yùn)送武夷巖茶的船從下梅出發(fā)，都要在橋下低一下頭，以示敬意。

祖師橋很高，底為通道，兩側(cè)有檐廊，上一層為戲臺(tái)，頂層為望鄉(xiāng)亭，一橋三用，風(fēng)情獨(dú)具。

聽?wèi)蚴谴迕窈涂蜕套钕矚g的娛樂。名角薈萃的大戲， 一旦在這里開演，要熱鬧很多天。戲中人唱的是春秋紛紜、愛恨情仇，戲外人看的是世事興衰，悟的是前事不忘，后事之師，恪守的是“誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)，致富履義”的商德。

沿溪而建的民居與溪之間隔著一條街道。街道上方搭起棚子，形成一個(gè)走廊，當(dāng)?shù)厝朔Q之為“騎樓”。沿溪還修了美人靠。這份浪漫的情致，幾百年來(lái)應(yīng)是一脈相承的。美人靠至今風(fēng)韻猶存，成為一道亮麗的風(fēng)景線。

當(dāng)溪、碼頭、美人靠時(shí)常能讓人內(nèi)心舒展。昔日萬(wàn)里茶道的繁華景象終有落幕時(shí)，好在無(wú)數(shù)遺存能折射出當(dāng)年的盛景。我在街上慢慢踱著，許多商鋪仍保留當(dāng)年的模樣，人們?nèi)钥梢詮漠?dāng)年的碼頭上上下下。幾位村民到廊橋擇菜，在河邊洗衣。和千篇一律的仿古村落不同，這里沒有矯揉造作的表演，只有真實(shí)的煙火。

村民們很熱情，主動(dòng)幫我們指路。

祠堂是家族興盛的見證者。

鄒氏家祠，是閩北茶商的祠堂，也是下梅古村的標(biāo)志性建筑。祠堂大門兩側(cè)有一對(duì)抱鼓石，也叫“戶對(duì)”。門楣上方有雕花石柱，即“門當(dāng)”。

祠內(nèi)有祠規(guī)、家祠史略的碑刻。祠堂對(duì)面屋脊正中用磚頭砌成一頂官帽形狀，滴水線及其下面的兩道橫梁、承載兩根橫梁的立柱、中間大門和橫梁上掛著的兩盞宮燈等元素勾勒出一個(gè)大大的“商”字，訴說(shuō)著家大業(yè)大的由來(lái)和艱難。

望出范陽(yáng)，不忘故土。祠堂隨時(shí)敞開大門，迎接任何一位到訪者。

圖/鄒氏家祠（王惠勇 攝）

鄒氏大夫第為清代建筑，因屋主曾獲中憲大夫誥封而得名。大門口的青石，是茶船回程的壓艙石。兩旁拴馬石和旗桿石仍保存完好。磚墻里塞著鐵片，應(yīng)該是取“銅墻鐵壁”的意頭。風(fēng)吹在黝黑的鐵片上，那聲響似乎帶著萬(wàn)里茶道上駝鈴的余韻。

世事變幻，顯赫與沒落，誰(shuí)又說(shuō)得清。

西水別業(yè)原是鄒氏的莊園式建筑。陽(yáng)光從天井灑下，撫人心肺。此園有一座神秘的石門，經(jīng)歷了200多個(gè)春秋。據(jù)傳，這道門是鄒氏祖上留下來(lái)的婆婆門，與挑選兒媳婦有關(guān)，用以觀其體態(tài)身形，是特定時(shí)代下的鄉(xiāng)風(fēng)遺存。

當(dāng)年男人大多出去經(jīng)營(yíng)茶葉生意，家里媳婦就坐在美人靠上，望著穿梭往來(lái)的船只，期盼頂梁柱的歸來(lái)……

圖/大夫第（王惠勇 攝）

茶者，南方之嘉木也。

門前溪水潺潺，已不見舟來(lái)楫往的喧囂。

時(shí)至中午，我被一股撲鼻的香味引了過(guò)去。榴蓮湯圓、鮮肉小籠包、牛肉炒飯……這些美食無(wú)須現(xiàn)代佐料的加持，便令人垂涎三尺。不知幾百年前路過(guò)的茶商和茶農(nóng)是否也被這香氣吸引過(guò)。

也許他們和攤主一番比畫后，拿出錢幣，興高采烈地帶走美食。

村里看起來(lái)井井有條，像一幅布局精妙的山水長(zhǎng)卷。 一代代村民生于斯長(zhǎng)于斯，早已習(xí)慣這般安穩(wěn)的日子。

沿溪而行，一間名為“隱士居”的老宅映入眼簾。青磚、石磨、竹林依次排開，處處流露出淡泊寧?kù)o的志趣。

山谷、茶田、山峰，濃淡有序，清雅飄逸，離我那么近。置身其間，領(lǐng)略光陰似水的輕柔，感受山清水秀的雋永，是不可多得的體驗(yàn)。

柳永、朱熹來(lái)過(guò)這里，他們只看到了梅溪兩岸的風(fēng)景，卻沒有看到下梅因茶而興的盛世繁華。道阻且長(zhǎng)，行則將至。

在日月普照的天地間，尋找或收獲，本身就是一種幸福。眼前這位女子，素衣盤扣，輕綰長(zhǎng)發(fā)，步履輕盈，仿佛是這句話最好的注腳。

對(duì)下梅人來(lái)說(shuō)，萬(wàn)里茶道不是遙遠(yuǎn)的歷史，而是先人經(jīng)歷過(guò)的故事。

心遠(yuǎn)地自偏。偏有偏的好處，少了紛擾。

晚上，我們就宿在村里。當(dāng)和主人閑聊起外面的燈紅酒綠時(shí)，他唯有一笑，不置可否，可在心里，那些芝麻谷子早被翻了篇章。他們說(shuō)得最多的，是天氣，是收獲，是來(lái)年的希望。

夜不深不淺。淺了，就少了四野的幽靜；深了，又恐一下掩了人間煙火。偶有夜歸的鳥兒擠進(jìn)檐下，一陣響動(dòng)后又復(fù)歸平靜。天空露出魚肚白，而后從卷了邊的云彩上落了下來(lái)。門軸緩緩移動(dòng)，大門次第打開。所有聲色一擁而入。爐上茶壺自顧自地咕嚕咕嚕響，哪問春短秋長(zhǎng)。

街面是安靜的，脫離了喧囂氣，如一幅素淡的詩(shī)畫，靜靜地展現(xiàn)在我們面前。

我們尋到了晉商博物館和茶文化博物館等處，歷史又一次鮮活起來(lái)。

蒙古國(guó)首都烏蘭巴托的街心公園內(nèi)，駝隊(duì)雕塑群還是那樣光鮮。歷史余溫尚在，而人間已歷百年。

街上，如果不是流水潺潺，我?guī)缀跻詾闀r(shí)光停滯了。歲月留下的故事，在老人一字一頓的敘述中，依舊活靈活現(xiàn)。

圖/當(dāng)溪（王惠勇 攝）

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，清政府被迫開放5個(gè)通商口岸，武夷巖茶從此可順閩江而下出海，武夷山地區(qū)的茶市中心從下梅古村轉(zhuǎn)移到了其他地方，盛極一時(shí)的下梅古村慢慢走向衰落。此后太平天國(guó)等戰(zhàn)亂阻斷了北上的傳統(tǒng)茶路，加之西伯利亞鐵路通車，陸路茶道漸失優(yōu)勢(shì)。而印度等國(guó)茶葉擠占國(guó)際市場(chǎng)，更使中國(guó)茶葉外銷銳減，萬(wàn)里茶道逐漸衰落，直至廢弛。

下梅古村留下了太多的記憶，難怪是中外交流史上的重要一站。喜歡茶的人喜歡武夷巖茶，也喜歡下梅古村。下梅古村與茶結(jié)緣，像一個(gè)傳奇。

萬(wàn)里茶道上的商業(yè)傳奇，成了人們茶余飯后的談資。下梅古村雖然沒有等來(lái)南來(lái)北往的客商，卻像時(shí)代的注腳，把中國(guó)傳統(tǒng)商幫的黃金歲月與明清建筑藝術(shù)的高峰小心珍藏。

梅溪流向遠(yuǎn)處。古村似一葉小舟，泊在青山秀水間，也漂在歷史河流里。它完成了使命，卻仍有老驥伏櫪的念想。

貿(mào)易的發(fā)達(dá)、物質(zhì)的富足、文明的交融……使這里被鐫刻在歷史卷冊(cè)上。

山護(hù)村落，水養(yǎng)邑人。古村原貌和村民們的生活狀態(tài)保存完好，在當(dāng)下實(shí)屬難得。

以茶為媒，以路為紐，在200多年的繁盛期中，萬(wàn)里茶道不僅是一條經(jīng)濟(jì)之路，也是一條聯(lián)通歐亞文化的道路。

2005年，下梅古村榮膺“中國(guó)歷史文化名村”稱號(hào)。

訪古尋幽，我能感受到一個(gè)村落的聲色，能感受到它在歷史里的光鮮，還能感受到它被時(shí)代賦予的夢(mèng)想。

人們醉在茶香滿溢的山水間，在返璞歸真中，描繪出彩虹一般的絢麗。要離開下梅古村了，我的心中充滿了期待。

轉(zhuǎn)載請(qǐng)標(biāo)注來(lái)源