毛主席最看重的五位上將中，誰職務(wù)最高？有一位還曾經(jīng)臨時(shí)代理毛主席統(tǒng)領(lǐng)三軍！

1950年9月的香山，秋風(fēng)剛起，軍委會(huì)議室卻燈火通明。剛剛結(jié)束的全國戰(zhàn)斗檢討會(huì)上，一個(gè)新命題被擺上桌面——如何讓剛剛誕生的共和國擁有真正意義上的現(xiàn)代化軍隊(duì)。空軍要建起來，炮兵要補(bǔ)課，遼闊的邊疆還等著人鎮(zhèn)守，更高層的指揮鏈條也需盡快梳理。毛主席目光在名單上停留許久，最后圈出了五個(gè)名字，這五位都是1955年授銜時(shí)的上將，卻要在各自崗位上扛起部分“元帥級(jí)”的擔(dān)子。

“誰來帶空軍？”有人忍不住開口。

“劉亞樓行，他懂得飛機(jī)起落，更懂得打仗?！敝飨Z氣斬釘截鐵。

劉亞樓是法國軍校、蘇聯(lián)伏龍芝學(xué)院雙料出身的“科技派”。在東北野戰(zhàn)軍打天津時(shí)，他就敢把工兵連當(dāng)炮兵用；槍響前，他已給前線寫下“從空中看地面”的作戰(zhàn)要點(diǎn)。戰(zhàn)后，軍委決定空軍必須從零到一，他撂下熱炕頭，轉(zhuǎn)身拉著一隊(duì)翻譯、兩箱俄文教材去了上海。短短三年，全國第一所航空學(xué)校、第一支殲擊機(jī)師和第一條試飛跑道先后亮相。1965年，55歲的他因病離世，留下的卻是共和國空軍的雛形與那句口頭禪——“飛機(jī)能飛，就能戰(zhàn)”。

和劉亞樓并肩被調(diào)出的還有老紅軍出身的陳錫聯(lián)。紅四方面軍時(shí)代，他是炮兵行家，手里那門“蘇式山炮”打得山頭開花。建國初，炮兵部隊(duì)急需系統(tǒng)化，他成了首任炮兵司令?？伤穆臍v遠(yuǎn)沒停在技術(shù)兵種。60年代起，他先后執(zhí)掌沈陽、北京兩大軍區(qū)，又被推上國務(wù)院副總理、中央政治局委員的席位。1976年9月，主席病重，葉劍英主持軍委時(shí)向與會(huì)者示意：“這段日子軍委的擔(dān)子，你來挑。”陳錫聯(lián)點(diǎn)頭應(yīng)下，暫管日常軍務(wù)數(shù)月。兵出炮營，卻在最高統(tǒng)帥部坐鎮(zhèn)，這一跨度，旁人難以復(fù)制。

如果說劉、陳負(fù)責(zé)讓部隊(duì)“長肌肉”，那么王震則是那條康莊大道的拓荒人。抗戰(zhàn)最艱苦的1941年，陜北物資告急，朱德拉住王震的臂膀：“去南泥灣試試看。”王震帶著359旅一鋤頭一把槍闖入荒山。兩年后，玉米、谷子鋪滿山梁，槍口依舊冒煙。抗戰(zhàn)勝利后，西北到華中的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移，他又接到新指令。主席笑著問：“老王，去把新疆搞成個(gè)新南泥灣，可行不？”王震回禮：“給我時(shí)間，肯定能種出麥子，也能守住邊疆！”1949年底他進(jìn)駐迪化，三年間促成大規(guī)模繳械改編，并推動(dòng)農(nóng)墾試點(diǎn)。1954年兵團(tuán)體制初定，他轉(zhuǎn)任鐵道兵司令、后又主管農(nóng)墾和鐵路，1980年代更出任國家副主席。在這五人里，這抬頭最醒目。

邊疆的安寧不能只靠一次“闖關(guān)東”式的壯舉，還得有常年鎮(zhèn)守的把式。于是，楊得志和許世友先后被派往兩端。前者先在中南，再北上，中印邊境緊張時(shí)期坐鎮(zhèn)昆明，一干下去就是一長串年頭；1980年調(diào)回北京出任總參謀長時(shí)，他已經(jīng)在軍區(qū)司令崗位上待了整整25年。至于許世友，這位黃埔舊將脾氣剛硬，卻最得主席放心。南京軍區(qū)的山海油鹽他管了二十多年，1969年前后風(fēng)云驟起，統(tǒng)帥親自招呼：“南京不太平，你到北京陪我?！币痪湓?，把這位“許棍”從風(fēng)口浪尖拉進(jìn)了中南海，也把他送上了政治局的席位。

回頭再看這份“香山名單”，五位上將的軌跡各不相同，卻共同勾勒出新中國軍隊(duì)從游擊取勝到正規(guī)立業(yè)的路徑：劉亞樓、陳錫聯(lián)代表了專業(yè)化的起跑線；王震把槍口對外、鋤頭向下，交出邊疆治理的樣板；楊得志、許世友則用漫長歲月證明，邊防需要耐心，更需要分寸。在職務(wù)高度上，王震后來登上國家副主席，數(shù)字層面無可匹敵；若論一時(shí)之權(quán)，1976年的陳錫聯(lián)坐鎮(zhèn)軍委，幾個(gè)月里“號(hào)令三軍”。至于誰更被器重，答案其實(shí)早在當(dāng)年的那支筆劃下：毛主席要的，是能打、能建、能守、還能穩(wěn)住全局的人，這五位恰好都是。