戲曲者，謂以歌舞演故事也。

傳統(tǒng)的戲劇藝術(shù)中，“技”的最高境界便是“以技入道”，電視劇《主角》，演繹的便是憶秦娥“由技入道”的過程。

那時(shí)候，她還叫易青娥，已經(jīng)被黃正經(jīng)“發(fā)配”伙房了。沒人管她練不練功，但是她偏要練“朝天蹬”。

這是戲曲腿功功中，難度很高的一個(gè)動(dòng)作，老師要求一條腿扳過頭頂，至少堅(jiān)持一分鐘。

班上的女生都不喜歡，好多都扳不上去。即便是有的女生扳上去了，也是勾頭縮胸，原地打轉(zhuǎn)。

她卻可以在正、不晃的情況下，可以保持五分鐘。無人監(jiān)督，無人喝彩。若非茍師無意中撞見，一代名伶可能無緣舞臺(tái)。

茍師下決心收下這個(gè)愛徒，每天都要檢查易青娥練功的情況。一切的訓(xùn)練，都是從“拿大頂”開始。

在訓(xùn)練班，每次拿大頂都是十分鐘左右。拜茍存忠為師之后，每次“拿大頂”都在半小時(shí)以上。

傳統(tǒng)戲劇表演，常說“五法”：也就是茍師在劇中講的：手、眼、身、法、步。

手為勢(shì)，眼為靈，身為主，法為源，步為根。這五法，都是長(zhǎng)期自律的人，形成了肌肉記憶，才能適應(yīng)更加復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境。

在《主角》中，憶秦娥的技藝練習(xí)已經(jīng)成為她生活中一部分，與她的生活融為一體。在長(zhǎng)期刻苦而自律的訓(xùn)練中，易青娥練出了一套“蓮花朵朵”“風(fēng)車呼呼”的棍花。

當(dāng)她在一個(gè)清晨，練給茍師看的時(shí)候，一個(gè)大起跳，接一個(gè)滾骨碌毛，再接一個(gè)飛腳帶旋子。

一個(gè)套路打下來，幾乎把茍師都給傻了眼。除了這個(gè)基本功之外，還有秦腔的兩大絕技“吹火”和“臥魚”。

陳彥在原著這樣描述臥魚：“她的身子幾乎是一個(gè)關(guān)節(jié)一個(gè)關(guān)節(jié)軟臥下去，像是一匹錦緞被魔力控制而點(diǎn)點(diǎn)柔軟下沉著，等身子旋鈕到三百六十度，恰似一尊盛著盈盈波光的玉盤。”

憶秦娥的技藝已經(jīng)非常精妙，出神入化了。莊子的《庖丁解牛》中寫道：“以神遇而不以目視，官知止而神欲行”。這就是說，當(dāng)人的技藝達(dá)到一定境界之后，就會(huì)出現(xiàn)物我兩忘，物我融通的狀態(tài)。

“以技馭道”，再由“技”入“道”并不是那么容易實(shí)現(xiàn)的，只有技藝達(dá)到非常純熟的地步，才能升華出對(duì)“道”的領(lǐng)悟，掌握藝術(shù)規(guī)律，從而“道技合一”。

在原著中，易青娥直到排練《白蛇傳》時(shí)跟封瀟瀟互生情愫。本來她是找不到戀愛感覺的，茍師的原話是：“青娥你咋就不開竅，兩對(duì)兒燈一碰上，就要見火花花呢。娃一到感情戲，就冒傻氣么，你看這個(gè)瓜娃呦”。

戲如人生，缺少愛情體驗(yàn)的易青娥情竇未開，一到感情戲就不開竅。直到她和封瀟瀟兩人單獨(dú)排練時(shí)，動(dòng)作才放開了許多，體驗(yàn)到內(nèi)心萌動(dòng)的感覺。

此時(shí)憶秦娥己經(jīng)能投入到白娘子的情緒中，排練了一下午甚至感覺不到累，她覺得自己好像是把戲拿住了。

拿住戲，這三個(gè)字很土氣，卻很準(zhǔn)。

它是不是“理解角色”“詮釋人物”這些表演術(shù)語所能概括的。這是演員與角色之間的那堵墻忽然沒了，你不是在“演”她，你就是她。

這個(gè)轉(zhuǎn)變，比憶秦娥能夠深入理解角色，與角色融為一體詮釋角色的喜怒哀樂，這樣才能把觀眾帶入到故事中，讓觀眾的心情隨著角色情緒的跌宕起伏而變化，潛移默化中得到心靈的洗滌，收獲一場(chǎng)視覺與精神上的盛宴。

憶秦娥成為“角兒”之后，不可避免地被推到了風(fēng)口浪尖上。她在生活中經(jīng)歷了楚嘉禾的污蔑，劉紅兵的出軌，舞臺(tái)的坍塌，石懷玉的自殺。。。

她一度避世到了蓮花庵，她采用“臥魚”“大劈叉”等戲里的動(dòng)作參禪，想要在佛門清凈中度過余生。

但是，蓮花庵的住持勸解道：“唱戲是比念經(jīng)更重要的功德，給佛門唱戲，自古都是對(duì)自身福報(bào)無量的大好事”

她聽進(jìn)去了，于是再次重返舞臺(tái)，擔(dān)起唱戲這種“度己化人”的擔(dān)當(dāng)。”

老白以為，憶秦娥此刻才算觸到了“道”的核心。秦八娃勸她的這段話說的特別好：“如果你還能回到舞臺(tái)上，我相信你會(huì)把戲唱得更好，我覺得你應(yīng)該是那個(gè)真正把人、把人性、把人心讀懂、參透了的演員。

可能因?yàn)檫@個(gè)磨難，你會(huì)由演技派，成長(zhǎng)為通人心、懂人性的大表演藝術(shù)家。”

秦八娃的疏導(dǎo)、勸解讓憶秦娥意識(shí)到通過唱戲?qū)蹅鬟f給更多人是非常有意義的事情，能夠照亮許多生命的幽暗，她對(duì)唱戲有了更深的領(lǐng)悟。

道與人生的貫通，從戲劇之道引申至生活，融入藝人日常的生活堅(jiān)守中，這也是戲劇文化的精髓。

憶秦娥在經(jīng)歷過種種悲苦之后，再次投身到演戲中去，在之后原創(chuàng)戲曲《同心結(jié)》的表演中憑借對(duì)角色的出色把握，一下把秦腔推到了藝術(shù)的巔峰。

憶秦娥到地方演出，唱的紅火的時(shí)候，觀眾會(huì)把一床床大紅背面子披在她身上，披得越多觀眾喜愛程度就越高。

這些被面，是陜西莊戶人家壓箱底的東西。有的甚至是嫁閨女、娶媳婦才舍得拿出來的“喜被”。這個(gè)古老的傳統(tǒng)，代表著人們把最質(zhì)樸的喜愛，最滾燙的期待都給了她。書中寫道：有個(gè)村子竟給她披了一百床被面子。

以前的憶秦娥可能會(huì)很感動(dòng)，卻未必懂得這份情誼的分量。

到達(dá)道技近乎的境界后，她終于懂了。

寫道這里，我其實(shí)不太想用“以技入道”這個(gè)詞進(jìn)行收尾。我們回首再看憶秦娥的一生，秦腔最火的時(shí)候，她站在舞臺(tái)中央，新人登場(chǎng)的時(shí)候，她黯然退場(chǎng)。

這是一個(gè)人命運(yùn)的起落，也是一個(gè)劇種的沉浮。當(dāng)主角時(shí)神閑氣定，淪為配角時(shí)處變不驚，笑看舞臺(tái)上的循環(huán)往復(fù)。

就像陳彥在小說結(jié)尾寫得那樣，不煽情不起高調(diào)，近乎白描：“人聚了，戲開了，幾多把式唱來了。

人去了，戲散了，悲歡離合都齊了。