60年代許世友被傳要接任總參謀長，他卻幽默回應(yīng)：還不如去跳長江，你怎么看？

1967年1月，北京城剛剛下過一場雪，四道口軍委大樓里氣氛卻比天氣更冷。總參謀部宣布人事調(diào)整，楊成武臨危受命，這一紙任命像石子落水，漾起一圈又一圈的漣漪。議論聲很快順著電話線、公文袋傳到各大軍區(qū)，南京方面最受矚目。熟悉內(nèi)情的人都明白，在那片水網(wǎng)縱橫的江南，許世友的名字從來與“遲疑”無關(guān)，可事情卻偏偏在他身上拐了個(gè)彎。

許世友的行事風(fēng)格，不擺花架子，愛往實(shí)戰(zhàn)場合鉆。春節(jié)過后，他在軍區(qū)作戰(zhàn)室研究陸軍機(jī)動(dòng)課題，散會(huì)時(shí)忽然遞上一張病假條，病名“神經(jīng)性嘔吐”。文件遞到軍區(qū)政治部，誰也不敢怠慢；半天工夫，南京機(jī)場起飛了一架直升機(jī)，送他回鄂豫皖交界的大別山。有人說這是躲清靜，有人說是避風(fēng)頭，更有好事者干脆猜：大概總參謀長的位置已在向他招手，需要暫避光圈。猜測越傳越玄，像春夜的竹子，一節(jié)接一節(jié)往上竄。

大別山是許世友的老根據(jù)地，他熟得閉眼都能摸到山路拐彎處的石頭。山里的日子不算清苦，每逢月中，軍區(qū)照例派直升機(jī)投下文件、藥品和鹽水鴨；老鄉(xiāng)們更樂得給司令員送豆腐、包谷酒。山風(fēng)獵獵，傳聞也隨風(fēng)纏繞。有一次炊事員沿著溪溝往上爬，邊走邊嘀咕：“首長，外頭說您要進(jìn)京掌總參。”許世友正提著褲腿摸魚，聞聲哈哈大笑：“我去管那么多本子？還不如在水里躥兩下痛快！”一句話隨水花炸開，聽著粗，卻把立場表得明明白白。

同年7月，毛主席在上海聽匯報(bào)，突然問：“南京司令員最近干什么？”一句關(guān)切讓坐在一旁的楊成武心里咯噔，他連夜電告空軍，派運(yùn)輸機(jī)進(jìn)山尋找。飛機(jī)抵達(dá)時(shí)，許世友正躲在竹林邊剁野菜。機(jī)組呼喊，他抖抖身上的泥點(diǎn)，背起行囊就走，上飛機(jī)前只回頭交代：“老鄉(xiāng)幫我把魚放了。”短短一句，再次顯露與前程無關(guān)的灑脫。

抵京后，工作人員準(zhǔn)備把他安排進(jìn)中南海值班樓，他擺手拒絕：“別折騰，讓我找個(gè)能洗澡的地方就成?！庇谑?，外交部一間臨時(shí)辦公室騰出來，陳毅恰好在那里存放文件。深夜燈亮，陳毅推門取資料，見許世友赤膊擦背，笑罵一句：“老許，躲哪兒不好，鉆我屋里！”兩位老戰(zhàn)友一前一后哈哈大笑，隔墻的秘書悄悄記下這幕插曲。

9月天氣轉(zhuǎn)涼，天安門廣場掛上彩旗。觀禮臺(tái)上，許世友穿著反復(fù)漿洗的藍(lán)灰呢軍裝，一眼就能認(rèn)出他那股“風(fēng)吹不彎”的站姿。檢閱間隙，毛主席側(cè)過身問：“身體好些了嗎？”許世友答：“山里空氣好，多走動(dòng)就好了?！敝飨c(diǎn)頭，沒再提職務(wù)。臺(tái)下望遠(yuǎn)鏡掃來掃去，有人暗暗嘆氣：看來總參之位還是懸著。

1968年深秋，南京軍區(qū)招待所的食堂又冒出一陣議論?！奥犝f老首長又要升任了?！贝妒聠T端著瓷盆壓低聲音。警衛(wèi)把話傳進(jìn)去，許世友正喝茶，一把放下搪瓷缸：“喊什么升不升，寫報(bào)告、看地圖的差事我腦筋沒那條線?！彼D了頓，“你們真覺得我能坐住那椅子？跳江都比那舒服。”房里笑聲散開，卻沒有人再追問。

有意思的是，他對接替者倒頗為上心。年底某天，楊成武找他商量作戰(zhàn)預(yù)案，許世友提筆寫下一行字：“一字莫錯(cuò)，多請總理教誨?！彪S后遞給對方?！袄显S，你還是懂參謀長嘛?！睏畛晌浒胪嫘Π敫锌ＴS世友不置可否：“打仗不能寫錯(cuò)字，紙上出一條岔，陣地上就多幾條命沒了。”語氣平平，卻把實(shí)戰(zhàn)派的思路掰開揉碎擺在桌面。

文化大革命后期，軍內(nèi)調(diào)動(dòng)屢見不鮮，可南京軍區(qū)司令員的位置直到1973年才換人。很多年后，將帥后代聚餐，有人提起那場“總參傳聞”。許世友長子許光笑道：“父親認(rèn)字不多，可他知道哪份工作最要命?！币痪湓捵屜g沉默片刻，人們想起那個(gè)剃著寸頭、走路帶風(fēng)的老將，在山澗、在城樓、在會(huì)議室，他用自己的方式告訴眾人：身在其位，首要的是能干好那份活，至于官帽多大，未必人人都稀罕。