2025年圣誕節(jié)前夕，柏林的報(bào)刊亭里擺出了一份讓人有點(diǎn)意外的《柏林晨報(bào)》。資深政治記者揚(yáng)·多爾納在那期評(píng)論版上用了一種近乎哀嘆的筆調(diào)，談到了一件讓德國(guó)精英層夜不能寐的事。

他用了一個(gè)相當(dāng)扎眼的詞，叫做＂癮＂。在他的論述里，中國(guó)技術(shù)之于今日德國(guó)，已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的買賣關(guān)系，而是一種深入骨髓、欲罷不能的依賴。

這位記者甚至給這種現(xiàn)象貼了個(gè)標(biāo)簽，叫做中國(guó)技術(shù)的＂原罪＂，意思是好用得讓德國(guó)人停不下來(lái)，想戒都戒不掉。這個(gè)比喻乍一聽(tīng)挺刺耳，可細(xì)究起來(lái)又有幾分道理。

二十年前的柏林街頭，所有人都在聊全球化，都信奉自由貿(mào)易能換來(lái)和平。德國(guó)把自己擺在產(chǎn)業(yè)鏈頂端，研發(fā)、品牌、標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)統(tǒng)握在手里，剩下的臟活累活外包給亞洲。

當(dāng)時(shí)的邏輯鏈條很簡(jiǎn)單，錢賺到手就行，工廠搬出去也無(wú)妨。結(jié)果呢，二十年過(guò)去，地緣政治的風(fēng)向變了，能源被卡過(guò)一次脖子，現(xiàn)在輪到技術(shù)。

數(shù)據(jù)是不會(huì)騙人的。德國(guó)聯(lián)邦統(tǒng)計(jì)局2026年2月20日公布的數(shù)字顯示，2025年中德雙邊貿(mào)易總額達(dá)到了2518億歐元，中國(guó)再次坐穩(wěn)德國(guó)第一大貿(mào)易伙伴的位子。

可關(guān)鍵不在總額，而在結(jié)構(gòu)。德國(guó)對(duì)華出口下滑，從中國(guó)進(jìn)口卻漲得明顯，全年逆差擴(kuò)大到接近890億歐元。

他說(shuō)俄羅斯的廉價(jià)天然氣只是德國(guó)工業(yè)的血液，血液沒(méi)了可以換，可中國(guó)的核心技術(shù)，是德國(guó)工業(yè)的大腦和神經(jīng)。神經(jīng)斷了，那是要癱瘓的。

這話聽(tīng)著有點(diǎn)夸張，可你翻開(kāi)圣誕節(jié)德國(guó)家庭客廳里的禮物清單，又會(huì)覺(jué)得他沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。智能手機(jī)、筆記本、掃地機(jī)器人、消費(fèi)級(jí)無(wú)人機(jī)，要么整機(jī)就是中國(guó)造，要么里面最值錢的幾顆芯片、電池、傳感器，全打著中國(guó)的烙印。

無(wú)人機(jī)這塊尤其典型。大西洋理事會(huì)的估算顯示，中國(guó)在全球無(wú)人機(jī)市場(chǎng)上占據(jù)高達(dá)八成的份額。

德國(guó)本土那些做工業(yè)級(jí)無(wú)人機(jī)的小廠，論性能、論價(jià)格、論交付速度，都跟大疆這種巨頭不在一個(gè)量級(jí)上。再看通信，2022年的統(tǒng)計(jì)就顯示華為設(shè)備占了德國(guó)5G無(wú)線接入網(wǎng)59%的份額，4G也有57%。

德國(guó)人天天嚷著要去風(fēng)險(xiǎn)，可基站立在那里，拔一根都要花大錢。汽車的情況更讓柏林面子上掛不住。這可是德國(guó)工業(yè)的臉面。

2025年德系品牌在中國(guó)大陸的市場(chǎng)份額從16.1%滑到13%，奔馳全年利潤(rùn)暴跌57%，大眾的營(yíng)業(yè)利潤(rùn)也下滑33%。曾經(jīng)一提德國(guó)車就是品質(zhì)保證，如今在電動(dòng)化和智能座艙這兩個(gè)賽道上，中國(guó)品牌的＂技術(shù)認(rèn)可度＂反倒成了消費(fèi)者眼里的硬通貨。

多爾納真正擔(dān)心的，其實(shí)不是錢包問(wèn)題。他拋出了一個(gè)讓德國(guó)安全部門集體失眠的假設(shè)。

如果哪一天真起了沖突，那些已經(jīng)嵌進(jìn)德國(guó)警務(wù)系統(tǒng)、通信骨干、甚至軍用裝備里的中國(guó)芯片，還會(huì)不會(huì)乖乖按德國(guó)人的意思運(yùn)轉(zhuǎn)？這個(gè)問(wèn)題本身就夠嚇人了。

在他的邏輯里，對(duì)一個(gè)謀求大國(guó)地位的國(guó)家而言，貿(mào)易和技術(shù)從來(lái)都不只是生意，背后是權(quán)力。德國(guó)人把這些零件焊進(jìn)自己的命脈里，等于把開(kāi)關(guān)交到了別人手上。

柏林政界也不是沒(méi)動(dòng)作。2025年11月13日，德國(guó)聯(lián)邦議院通過(guò)了一項(xiàng)法案，授權(quán)內(nèi)政部以網(wǎng)絡(luò)安全為由禁止特定制造商的零部件進(jìn)入關(guān)鍵行業(yè)。

范圍比此前的電信領(lǐng)域?qū)捔艘淮蠼兀采w能源、交通、醫(yī)療。新總理默茨上臺(tái)之后調(diào)門也提得很高，公開(kāi)放話不會(huì)讓任何中國(guó)零部件進(jìn)入德國(guó)的6G網(wǎng)絡(luò)。

可立法是一回事，市場(chǎng)是另一回事。同樣在2025年，德國(guó)對(duì)中國(guó)的直接投資增加額達(dá)到75億歐元，同比擴(kuò)大七成，創(chuàng)了近五年新高。

政府臺(tái)面上喊脫鉤，企業(yè)私底下加碼下注。這種撕裂感，默茨政府想藏都藏不住。為什么會(huì)這樣？

道理其實(shí)不復(fù)雜。中國(guó)技術(shù)能讓德國(guó)上癮，根本不是因?yàn)橛腥吮浦麄冑I。是因?yàn)檫@些東西真的好用，真的便宜，真的穩(wěn)定。

烏克蘭國(guó)防情報(bào)部門做過(guò)一個(gè)研究，發(fā)現(xiàn)俄羅斯軍工在選用零部件的時(shí)候，寧可冒著制裁風(fēng)險(xiǎn)用德國(guó)晶體管，也不愿意換成質(zhì)量更差的替代品。這個(gè)細(xì)節(jié)倒過(guò)來(lái)想就明白了，在精密元器件這種領(lǐng)域，可靠性和產(chǎn)能規(guī)模一旦形成路徑依賴，外人想插隊(duì)幾乎不可能。

更頭疼的是人才斷層。過(guò)去二十年里，大量工程師崗位、產(chǎn)線工藝、試錯(cuò)經(jīng)驗(yàn)都跟著產(chǎn)業(yè)一起去了亞洲，德國(guó)本土的技術(shù)儲(chǔ)備早就沒(méi)那么厚實(shí)了。

德國(guó)機(jī)械設(shè)備制造業(yè)聯(lián)合會(huì)自己也承認(rèn)，本土企業(yè)承受的競(jìng)爭(zhēng)壓力一年比一年大。2025年中國(guó)機(jī)械制造業(yè)向歐盟出口的規(guī)模差不多有500億歐元，比2018年翻了一倍還多。

涉及到臺(tái)灣省的半導(dǎo)體話題時(shí)，柏林的態(tài)度同樣很微妙。德國(guó)一邊想拉攏臺(tái)積電去德累斯頓建廠，一邊又不敢得罪中國(guó)大陸這個(gè)最大的下游市場(chǎng)。

所謂的臺(tái)灣＂防務(wù)＂問(wèn)題、臺(tái)獨(dú)武裝分子的小動(dòng)作，本就跟兩岸經(jīng)貿(mào)大勢(shì)是兩碼事。德國(guó)企業(yè)在用腳投票的時(shí)候，看得比政客清楚得多。

德國(guó)人懷念的是那個(gè)站在產(chǎn)業(yè)鏈頂端、只需要輸出標(biāo)準(zhǔn)就能穩(wěn)穩(wěn)收割的年代。可那個(gè)年代的形成本身就有特定的歷史條件，從來(lái)不是什么永恒的自然法則。

多爾納口中所謂的＂原罪＂，本質(zhì)上是一種邏輯倒置。他把自己競(jìng)爭(zhēng)力的下滑歸咎于對(duì)手太強(qiáng)，把當(dāng)年主動(dòng)外包的產(chǎn)業(yè)政策包裝成對(duì)方的陰謀。

可德國(guó)今天的處境，并不是中國(guó)硬塞過(guò)來(lái)的，而是過(guò)去十幾年里德國(guó)企業(yè)、消費(fèi)者、地方政府用真金白銀一筆一筆投出來(lái)的票。需求是真實(shí)的，依賴也是真實(shí)的。

所以這場(chǎng)＂癮＂的真問(wèn)題，不在能不能戒，而在德國(guó)愿意付多大代價(jià)去戒。答案目前看挺清楚，柏林既扛不住徹底脫鉤的陣痛，也找不到能替代中國(guó)供應(yīng)鏈的現(xiàn)實(shí)路徑。

想戒，戒不掉。不戒，又心里不甘。

這種來(lái)回?fù)u擺本身，就是這一代老牌工業(yè)強(qiáng)國(guó)最真實(shí)的寫照，也正應(yīng)了那句德媒自己說(shuō)的話，中國(guó)技術(shù)的最大原罪，就是害德國(guó)人太上癮，想戒都戒不掉。