這個(gè)社會，對年輕人還友好嗎

《過春天》

近年來，年輕人中普遍存在的低迷情緒與消極生活狀態(tài)，逐漸成為公眾討論的焦點(diǎn)。“躺平”“內(nèi)卷”“精神內(nèi)耗”等概念和情緒在被年輕人大量表達(dá)和自我調(diào)侃的同時(shí)，也常常遭到來自長輩群體的不解甚至批評。

在物質(zhì)條件顯著優(yōu)于過去、教育機(jī)會前所未有豐富的今天，年輕人處境更好了，也更多選擇了，但為何反而失去了生命力？

這種感受與判斷的差異，恰恰反映出兩代人因成長背景、人生經(jīng)歷和社會處境的不同，而形成的情感與認(rèn)知斷層。

代際之間的張力，正是《富足一代》這本書試圖解答的。作者伊險(xiǎn)峰和楊櫻將1995年至2005年間出生的年輕人（偏一二線城市）稱為“富足一代”。

這一代人成長于中國社會物質(zhì)財(cái)富快速積累、家庭資源高度集中的時(shí)期。表面上看，他們擁有前所未有的選擇空間，但卻也承受著諸如激烈內(nèi)卷、過高期望和意義感缺失等現(xiàn)實(shí)與精神層面的壓力。本書深入呈現(xiàn)了這一代人的精神世界與現(xiàn)實(shí)處境，也揭示了代際沖突背后復(fù)雜而多元的面貌。

此前，我們邀請《富足一代》的兩位作者伊險(xiǎn)峰和楊櫻錄制了一期播客。節(jié)目中，他們分享了對當(dāng)下年輕人生活處境的觀察，也聊了聊對兩代人之間復(fù)雜而微妙關(guān)系的理解。

下面是這期播客的節(jié)錄。

01

“富足一代”眼中的世界

理想的編輯部：首先請兩位老師談?wù)勥@本書的寫作緣起，為什么想要寫這樣一本書？

楊櫻：我們之前都是媒體出身，我和伊險(xiǎn)峰老師曾一起創(chuàng)辦《好奇心日報(bào)》。2016年，我們策劃了一個(gè)專題：“這個(gè)社會對年輕人太好了嗎？”這個(gè)專題的背景是當(dāng)時(shí)中國經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展，移動互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)入高潮，外賣、點(diǎn)對點(diǎn)到家服務(wù)以及各種線上需求層出不窮，市場上涌現(xiàn)出大量新產(chǎn)品來滿足這些需求。

其中很重要的一點(diǎn)是，針對年輕人的品牌消費(fèi)和產(chǎn)品需求被深度挖掘。這讓我們產(chǎn)生了一個(gè)困惑：當(dāng)年輕人的物質(zhì)生活被如此細(xì)致地揣摩和滿足時(shí)，他眼中的世界在精神層面是什么樣的？

《富足一代》這個(gè)書名是在出版前夕才定下的。最初我們只有一個(gè)很粗糙的畫像，就是想要了解出生在1995年至2005年之間的年輕人是一個(gè)怎樣的群體。2020年到2021年的采訪期間，他們剛剛高中畢業(yè)，或正處于教育的關(guān)鍵階段，但已經(jīng)能夠成熟地表達(dá)自己的觀點(diǎn)。

最重要的是，他們的父輩可能是中國過去三十年來機(jī)會最多、資源積累最快、人生變化最劇烈的一代人。我們認(rèn)為，以這兩個(gè)世代之間的關(guān)系作為觀察對象會非常有趣。

《小偉》

理想的編輯部：為什么認(rèn)為他們是富足一代？這本書出版后，我問了不少00后的朋友，他們的反饋是并不覺得自己是富足一代。

伊險(xiǎn)峰：這可能正是代際沖突的一部分。每個(gè)人對財(cái)富和富足的理解都不一樣。我們最初是從機(jī)會及其獲得的角度來思考這個(gè)問題的。從父輩的角度看，也就是從“這個(gè)社會對年輕人太好了嗎”這個(gè)提問出發(fā)，這里“社會”暗含的主語實(shí)際上是成年人、是父輩，他們會覺得社會為年輕人提供了充分的選擇：可以在國內(nèi)念書，也可以出國；可以上公立學(xué)校，有相應(yīng)的服務(wù)和補(bǔ)習(xí)。父輩認(rèn)為自己為下一代提供了很好的選擇可能性。

但從年輕一代的角度看，他們并不覺得這些是需要自己去奮斗的東西，而是天經(jīng)地義的。早個(gè)四五十年前，一家五口人只有兩條褲子，得分頭出門，褲子成了決定你能做什么的選項(xiàng)。而對現(xiàn)在的孩子來說，如果真到了他想出國的那一天，父母會想辦法，他也不會覺得有多大問題。

我們說的“機(jī)會”，就是在這樣的大背景下，是安全感和富足感共同作用的結(jié)果。雖然在中部二線城市，一名新華書店店員的收入大約四千塊，一位小學(xué)老師的收入大約五六千，一個(gè)家庭全部的收入大約一萬塊錢，同時(shí)家里還有兩個(gè)孩子需要撫養(yǎng)，日子確實(shí)不太好過。但對孩子來說，這可能不是問題。你說他富嗎？從數(shù)字上看，我覺得不富。但從他對未來的想象和可能獲得的機(jī)會來看，他是富有的。

理想的編輯部：年輕人確實(shí)是成長在一個(gè)相對富足的社會，有一個(gè)比較好的起點(diǎn)，但現(xiàn)實(shí)情況是，年輕人普遍對人生的前景感到悲觀。富足這個(gè)概念在他們生活中，是一個(gè)從高處不斷往下墜的過程。而更年長的一代人，雖然人生的起點(diǎn)低，但總的人生軌跡是往上走的，不管這個(gè)過程是野蠻生長還是被迫的自力更生。

楊櫻：如果以增長率來看，毫無疑問，社會財(cái)富的增長不可能達(dá)到之前的水平了，因?yàn)檫^去幾十年的增長率在人類歷史上都是罕見的。這種高速增長催生了所謂的“紅利一代”，大致是1963年到1975年出生的人。他們獲得的主要是房子、升遷的機(jī)會、從小城市搬到大城市居住的可能、階層躍遷等等。

而他們的孩子，就是我們所說的“富足一代”，他們的沮喪或悲觀，來自于他們錨定的父輩獲得的東西，他們沒機(jī)會再獲得了。那么，這些年輕人的存在意義應(yīng)該寄放于何處？

從這個(gè)角度延伸下去，我們試圖探討“富足一代”的存在感以及幸福感由什么組成？因?yàn)椴徽撌裁词来紩Ｍ^上幸福美好的生活，只不過大家對幸福和美好的定義不同。

父輩對幸福的定義通常比較物質(zhì)化，可能以前住農(nóng)村、用旱廁，現(xiàn)在住進(jìn)了商品房，這種置換就是幸福感的來源。而他們的下一代已經(jīng)擁有了這些，起點(diǎn)已經(jīng)很高了，那么，他們的幸福感又該從何而來？我認(rèn)為這是“富足一代”的核心命題之一。

理想的編輯部：當(dāng)以物質(zhì)財(cái)富增長作為自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的舊敘事失效之后，你們覺得“富足一代”找到了怎樣的新敘事來存放關(guān)于自我價(jià)值、人生意義等命題？

伊險(xiǎn)峰：我覺得不必著急，可以再等等，他們連自己擅長做什么都還在摸索當(dāng)中，現(xiàn)在就讓他們?nèi)ザx人生和世界有點(diǎn)太早了。我比較在意的其實(shí)是另一個(gè)問題。1963年到1975年出生的人，可以說是中國的嬰兒潮一代，也是伴隨著中國經(jīng)濟(jì)快速成長起來的一代人。

他們?nèi)丝诨鶖?shù)很大，也正好趕上了改革開放帶來的發(fā)展機(jī)遇，如果這一代人始終牢牢把握著資源和話語權(quán)，那么，后面的世代，比如80后、90后、00后，想要獲得同樣的機(jī)會和表達(dá)空間，可能會面臨比較大的挑戰(zhàn)。

理想的編輯部：其實(shí)現(xiàn)在年輕人失權(quán)的問題不僅體現(xiàn)在話語權(quán)上。例如，在同樣處于25到30歲、初入職場的階段，長期停留在基層崗位已成為一個(gè)明顯趨勢。隨著所有人的職業(yè)生涯普遍拉長，向年輕人開放的高級職位正在不斷減少。

《下一個(gè)素熙》

楊櫻：有一些傳統(tǒng)行業(yè)是這樣。比如我們的一個(gè)采訪對象，以前他剛?cè)ギ?dāng)律師的時(shí)候，律所只要隨便走一個(gè)人，他馬上就能升合伙人。但現(xiàn)在新進(jìn)入律所的年輕律師可能要為此奮斗很久，甚至可能最終也成不了合伙人。這也不是中國特有的現(xiàn)象，日本也是這樣，所有成熟的社會都會出現(xiàn)這樣的情況。

當(dāng)現(xiàn)實(shí)生活中沒有什么東西可改變的時(shí)候，大家自然會把更多的注意力投向自我，在自我之中實(shí)現(xiàn)自洽。這很可能催生出某種新的評價(jià)體系，寫作這本書的過程，讓我看到一些表達(dá)方式和思維方式的轉(zhuǎn)變已經(jīng)發(fā)生了。這個(gè)轉(zhuǎn)變是“富足一代”乃至更后面的一代人的底色，和上一代已經(jīng)有了比較明顯的差別。

02

與社會“硬碰硬”的一代人

理想的編輯部：相比上一代，“富足一代”在成長過程中缺少個(gè)人與社會之間的中介或緩沖。比如在公共表達(dá)層面，以前媒體影響力還很大的時(shí)候，可以作為橋梁；在私人生活層面，以前，無論是家庭還是其他共同體，仍然很堅(jiān)實(shí)，能夠起到中介的作用。而現(xiàn)在，個(gè)人與社會處于一種更加直接的“硬碰硬”的狀態(tài)。這會帶來哪些影響？

伊險(xiǎn)峰：尋找共同體是一種普遍的需求，無論在哪個(gè)時(shí)代都是如此。不過，在當(dāng)下原子化趨勢日益明顯的背景下，各種傳統(tǒng)共同體已經(jīng)在逐漸消解。這種消解會帶來多大的影響，現(xiàn)在還未可知。但其中一個(gè)可能比較顯著的結(jié)果是“身份政治”的興起。

就像在美國進(jìn)步主義運(yùn)動中圍繞性別、種族、性取向等議題所看到的那樣，隨著身份的劃分變得越來越細(xì)致，逐漸形成了一些彼此之間存在身份認(rèn)同的群體。這些群體在表達(dá)上，有時(shí)會呈現(xiàn)出一定程度的極化傾向。在具體的表達(dá)和行動方式上，他們往往更傾向于選擇那些看起來更為積極、甚至略顯激進(jìn)的方案。

楊櫻：關(guān)于“極化”現(xiàn)象，我覺得，大多數(shù)人在日常生活中其實(shí)并不是極端言論的積極表達(dá)者。真正在互聯(lián)網(wǎng)上頻繁發(fā)聲、立場鮮明的人，終究只占少數(shù)。對于更多身處其中的普通人來說，看到一個(gè)人因?yàn)槟承┭哉摶蛄龆庥鼍W(wǎng)絡(luò)暴力，往往會感到不安甚至恐懼。這種體驗(yàn)會讓人更加清晰地意識到，極化言論確實(shí)具有一定的破壞性和傷害性。我認(rèn)為這種意識，在潛移默化中使年輕人對現(xiàn)實(shí)中的人際關(guān)系變得更加謹(jǐn)慎和小心翼翼。

而且這種謹(jǐn)慎已經(jīng)從線上延伸到了線下。以前你不知道談個(gè)戀愛到底會怎樣，就試試嘛，肯定可能被騙或者被傷害，那你就認(rèn)了。但現(xiàn)在的互聯(lián)網(wǎng)不一樣。你從別人的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)里，很少有人作為成功案例現(xiàn)身說法，失敗案例的比例基本上是不均衡的。大多數(shù)你能看到的是有壓迫性的、悲慘的失敗案例，告訴你一定要避雷。

大家為了避免受傷，在線下與人交往時(shí)也會不自覺地進(jìn)入一種防御模式，畢竟生活已經(jīng)很累了，不想再橫生枝節(jié)。從各種網(wǎng)絡(luò)流行語，再到層出不窮的親密關(guān)系類應(yīng)用軟件中都可以看出，年輕人確實(shí)把人與人之間的關(guān)系視為一種負(fù)擔(dān)，他們比上一代人更希望控制交往的成本。

《過春天》

理想的編輯部：在你們看來，兩代人之間有什么共識可以作為溝通的基礎(chǔ)？

楊櫻：我覺得，大多數(shù)人骨子里還是保留了優(yōu)績主義的底色。無論父輩還是年輕一代，這都是一以貫之繼承下來的。

有些年輕人在表達(dá)上會顯得很“反叛”。比如我家的一個(gè)侄女，她會跟父母說：“我以后不會想當(dāng)什么CEO，也不會想去謀什么大的職位。”但與此同時(shí)，她在缺錢買東西的時(shí)候又會反過來指責(zé)父母：“你們憑什么不給我那個(gè)錢？這個(gè)錢付不起，是因?yàn)槟悴粔蚺Α！?/p>

這句話預(yù)設(shè)的是，一個(gè)人只要足夠努力，就不會境遇不順，如果處境不好，那一定是因?yàn)樗粔蚺Α＿@是非常典型的優(yōu)績主義思維方式。

她把很多復(fù)雜因素都?xì)w結(jié)為個(gè)人努力的結(jié)果，同時(shí)又放棄了上一代人設(shè)定好的那些既定等級目標(biāo)，比如要做到什么職位、爬到哪個(gè)臺階。這兩種看似矛盾的東西，實(shí)際上同時(shí)加注在了年輕一代身上。

伊險(xiǎn)峰：我覺得年輕人可能也會和父輩一樣染上越來越強(qiáng)的犬儒主義傾向，也就是對某些東西的過分追求和對某些價(jià)值的無視。

理想的編輯部：聽起來你們好像挺悲觀的？

伊險(xiǎn)峰：我沒有那么悲觀。我們所有的看法還是要在時(shí)間的跨度里去考量，因?yàn)槲覀兇_實(shí)不知道三十年后的社會和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)會是怎樣的。

楊櫻：我覺得是開啟了一種觀察，而不是到了一個(gè)給它下結(jié)論的時(shí)候。對于更年輕的世代來說，后面的事情遠(yuǎn)比我們開啟的這個(gè)觀察的世代來得復(fù)雜得多。

采寫｜寇大庸

《富足一代》

↓點(diǎn)擊訂購↓

閱讀全文訂購《哲學(xué)100問》（完整版）