1945年夏天,上海中西女中第一附屬小學(xué)畢業(yè)典禮上,穿洗得發(fā)白藏青色棉袍、留平頂頭的少年格外扎眼,他是家族唯一男丁,本該眾星捧月,卻被全校叫“土老兒”,整天在打架挨揍里混日子,這到底是怎么回事?
他的曾祖父早年做買賣發(fā)了家,可家族人丁一直凋零,祖父這一脈就剩他父親一個兒子。父親接連生了好幾個女兒,好不容易才盼來他這個唯一的男丁,可父親偏偏偏愛女兒,倒是母親對幾個孩子一視同仁。
按家里的老規(guī)矩,長孫得由祖母管教,祖母不茍言笑,性子嚴(yán)苛,他每天穿什么、吃什么,全由祖母說了算,半點兒不由自己。
進了中西女附小,他才知道自己和別人差得有多遠。學(xué)校里的男生大多穿挺括的西裝,梳著油亮的分頭,腳下蹬著锃亮的皮鞋,而他身上的藏青色線呢棉袍是祖母翻出舊料子改的,洗得快沒了光澤,腳上是女傭一針一線納的布棉鞋,板正的平頂頭還是祖母逼著剃頭匠剃的。
“土老兒”“老神經(jīng)”的外號很快傳遍全校,他聽著就紅著眼沖上去打架,有時候是一對一單挑,有時候被四五個同學(xué)圍著打。打贏了要被老師關(guān)夜學(xué),對著墻壁反省到天黑,打輸了鼻青臉腫回家,祖母不問前因后果,抄起雞毛撣子就往他身上抽,他咬著牙攥緊拳頭,哪怕疼得渾身發(fā)抖也不吭一聲,更不會低頭求饒。
![]()
在中西女附小的那些年,他幾乎沒什么朋友,沒人愿意搭理這個滿身傷痕的“土老兒”,直到李國華出現(xiàn)。李國華是四分之一混血,皮膚白凈,性格溫和有禮,全校上下都喜歡他,冬天穿厚大衣時,總有同班女生湊過去幫他整理領(lǐng)口、系扣子。可偏偏這樣的人,跟性格好斗的他成了莫逆之交。
李國華常去他家玩,祖母見了也稀罕,總讓廚房蒸桂花糕招待,連一向偏愛女兒的父親,對李國華也格外客氣。1952年,李國華跟著家人遷居香港,兩人斷了聯(lián)系,直到1983年他去香港出差,在街頭偶然撞見,才重新續(xù)上了交情,如今兩人還時常通電話,一聊就是大半天。
好不容易熬到五年級,他卻栽在了算術(shù)上,兩次補考都不及格,成了全校少見的留級生。課間走廊里總有人對著他指指點點,竊竊私語里帶著嘲諷,連之前不敢明著罵他的人也跟著起哄。
他心里憋著一股自卑的火氣,沒處發(fā)泄就只能動手,仗著比同齡人高大強壯,不管對方是一個還是幾個都敢沖上去揍。幾次打架下來,沒人再敢當(dāng)面叫他“土老兒”,連走廊里的側(cè)目都少了,他終于用拳頭把那些難聽的外號壓了下去。
小學(xué)畢業(yè)后,他先入了東吳附中,沒多久又轉(zhuǎn)入麥倫中學(xué),只是沒想到,在這里他遇到了更難纏的人。
小學(xué)畢業(yè)后他先入東吳附中,沒待多久就轉(zhuǎn)去了麥倫中學(xué),這是美國基督教監(jiān)理會辦的學(xué)校,學(xué)生家境參差不齊,可他剛?cè)雽W(xué)就惹上了麻煩。
教代數(shù)的年輕老師聽說他家境優(yōu)渥,又看他性子倔得像頭驢,總處處針對他——上課專點他答最難的題,答不上來就當(dāng)眾嘲諷,作業(yè)本上滿是刻薄批語。
那天代數(shù)作業(yè)他全錯了,老師攥著藤鞭走到他課桌前,二話不說就往他手上抽,他疼得攥緊拳頭,猛地一把推開老師,兩人扭打在一起,課桌翻倒,書本撒了一地,全班學(xué)生嚇得不敢出聲。
后來校方來人調(diào)解,說老師不該動手打人,約束了他的教學(xué)行為,轉(zhuǎn)頭卻給了他兩個選擇:要么補考代數(shù)及格留級,要么收拾東西轉(zhuǎn)學(xué)。
如今他已是滿頭白發(fā)的老者,和定居夏威夷的李國華還常通電話,聊起當(dāng)年打架的糗事就笑個不停。
后來他當(dāng)了中學(xué)老師,一直記著當(dāng)年那惡師的樣子,對學(xué)生嚴(yán)歸嚴(yán),但從不隨意打罵,也不會盯著家境看人。
他總說,當(dāng)年那“土老兒”的日子熬得苦,可也把他的骨頭熬硬了,要是沒那段日子,他可能早軟成棉花了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.