戈壁灘的夜空,被一道熾烈的尾焰撕開。
2026年5月24日23時(shí)08分,長(zhǎng)征二號(hào)F遙二十三運(yùn)載火箭準(zhǔn)時(shí)點(diǎn)火,托舉著神舟二十三號(hào)載人飛船拔地而起,直刺蒼穹。
![]()
成了!
酒泉發(fā)射場(chǎng)的掌聲和歡呼聲,在這一刻響徹云霄。三名航天員——指令長(zhǎng)朱楊柱、航天駕駛員張志遠(yuǎn)、載荷專家黎家盈,帶著全中國(guó)的目光,飛赴“天宮”。而這一趟“太空出差”,藏著改寫中國(guó)航天史的多個(gè)“首次”。
發(fā)射前最后時(shí)刻:四項(xiàng)監(jiān)測(cè),分秒不差
發(fā)射前,包裹著船箭組合體的4組回轉(zhuǎn)平臺(tái)在21時(shí)許陸續(xù)打開,長(zhǎng)二F遙二十三火箭的“廬山真面目”在聚光燈下完全展露。
塔架上,工作人員已完成最后一批有時(shí)效性的上行載荷裝載,飛船工程師進(jìn)艙完成狀態(tài)確認(rèn),飛船加電,一切準(zhǔn)備就緒。在發(fā)射前的最后幾個(gè)小時(shí)里,四項(xiàng)核心監(jiān)測(cè)工作從未間斷——推進(jìn)劑泄漏濃度、推進(jìn)劑溫度、貯箱內(nèi)部壓力、箭體的垂直度。每一組數(shù)據(jù)都在屏幕上一遍遍刷新,由火箭系統(tǒng)和發(fā)射場(chǎng)各崗位接力守護(hù)。
相比上一發(fā)火箭,這次火箭系統(tǒng)有16項(xiàng)技術(shù)狀態(tài)更改,其中箭上10項(xiàng)、地面6項(xiàng)。改進(jìn)后火箭的可靠性與安全性進(jìn)一步提升,飛行姿態(tài)更穩(wěn)、抗電磁干擾能力也更強(qiáng)。神舟二十三號(hào)飛船本身也迎來(lái)了升級(jí)。作為空間站階段第三批次飛船,它的軟硬件都得到優(yōu)化,綜合性能更強(qiáng),足以勝任長(zhǎng)期駐留和多樣化的太空科研任務(wù)。
一切,只為點(diǎn)火的那一刻。
三位航天員,三種身份,一個(gè)“太空拼圖”
發(fā)射前一天的5月23日上午,神舟二十三號(hào)航天員乘組在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心問(wèn)天閣與中外媒體集體見面。站上主席臺(tái)的三個(gè)名字,恰好拼出了一張中國(guó)航天員的“全譜圖”——首次由第三批航天員擔(dān)任指令長(zhǎng),首次有一名航天員開展一年期在軌駐留試驗(yàn),首次迎來(lái)來(lái)自香港的航天員。
指令長(zhǎng)朱楊柱,我國(guó)首位飛天的航天工程師,繼神舟十六號(hào)后再次出征。這次他是首位擔(dān)任指令長(zhǎng)的航天飛行工程師。面對(duì)媒體,他用一個(gè)公式概括了乘組的默契——“1+1+1=1”是配合,“1+1+1>3”是能力:“是能力互補(bǔ)、優(yōu)勢(shì)疊加,把每個(gè)人的長(zhǎng)處發(fā)揮到極致”。談及香港同胞首次飛天,他說(shuō):“這既是家國(guó)情懷的生動(dòng)凝聚,也是中國(guó)夢(mèng)、航天夢(mèng)的‘同心圓’。”
航天駕駛員張志遠(yuǎn),來(lái)自第三批航天員,入選前是空軍飛行員。72小時(shí)睡眠剝奪訓(xùn)練、烈日暴曬的沙漠訓(xùn)練、無(wú)數(shù)次閉艙模擬……沉默寡言的性格背后,是他對(duì)“萬(wàn)無(wú)一失”的極致追求。他說(shuō):“眼有星辰,更要腳踏實(shí)地。”他還帶了一些家信,期待在太空打開它們,“在繁忙工作的間隙收到這份祝福,親身領(lǐng)略了太空的奧秘后,再來(lái)解答孩子們的問(wèn)題,為他們種下一顆科學(xué)的種子。”
載荷專家黎家盈,中國(guó)首位來(lái)自香港的航天員,也是第四批航天員中首位執(zhí)行任務(wù)的女性。入選前,她是香港警務(wù)處的一名警司,擁有香港大學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)博士學(xué)位。她在見面會(huì)上用廣東話向家鄉(xiāng)致謝:“多謝大家的支持和關(guān)心!我會(huì)好好加油,大家一起努力,一定會(huì)有更好的明天!”記者會(huì)上她說(shuō):“獅子山精神早已刻在我的心里。這份逆境自強(qiáng)、永不言棄的信念,與載人航天精神是相通的,同樣需要我們勇于挑戰(zhàn)、堅(jiān)持到底。”
一年期駐留:在軌“馬拉松”,為登月鋪路
此次任務(wù)中最硬核的看點(diǎn),莫過(guò)于乘組中的一名航天員將開展為期1年的在軌駐留試驗(yàn)。
這是中國(guó)首次開展一年期太空駐留。中國(guó)載人航天工程新聞發(fā)言人張靜波在新聞發(fā)布會(huì)上表示,為期1年的太空駐留有三大目標(biāo):一是實(shí)施我國(guó)首個(gè)太空人體研究計(jì)劃,全面獲取航天員更長(zhǎng)期飛行數(shù)據(jù);二是驗(yàn)證航天員長(zhǎng)期飛行健康保障能力;三是為科學(xué)項(xiàng)目和相關(guān)技術(shù)驗(yàn)證提供更長(zhǎng)期的延續(xù)性研究機(jī)遇。
為什么要在2026年做這件事?因?yàn)?030年前登月的目標(biāo),留給技術(shù)驗(yàn)證的時(shí)間窗口正在收窄。在離開地球軌道之前,中國(guó)航天必須在近地軌道先把“人能不能在太空撐住一年”這件事徹底搞清楚。
百項(xiàng)實(shí)驗(yàn):從“太空胚胎”到“新材料冶煉”
在軌期間,乘組將新開展100余項(xiàng)科學(xué)與應(yīng)用項(xiàng)目。幾個(gè)項(xiàng)目堪稱“腦洞大開”:在空間生命科學(xué)領(lǐng)域,將利用斑馬魚胚胎、小鼠胚胎等開展空間發(fā)育與生殖研究;在空間材料科學(xué)領(lǐng)域,將制備高性能稀土永磁合金、輕質(zhì)高熵合金等新型材料。
在空間站里,神舟二十一號(hào)乘組已在軌駐留203天,刷新了中國(guó)航天員在軌駐留最長(zhǎng)紀(jì)錄-1。指令長(zhǎng)張陸累計(jì)完成7次出艙活動(dòng),成為目前我國(guó)艙外執(zhí)行任務(wù)次數(shù)最多的航天員。他們正等待著與新隊(duì)友“太空會(huì)師”。
飛船入軌后,將采用自主快速交會(huì)對(duì)接模式,對(duì)接于天和核心艙徑向端口。而在空間站里,神舟二十一號(hào)乘組已做好準(zhǔn)備,等待著與新隊(duì)友在太空相擁。
2026年5月24日23時(shí)08分,當(dāng)長(zhǎng)二F遙二十三火箭的尾焰點(diǎn)亮戈壁夜空,中國(guó)空間站正式進(jìn)入“三船三艙”新階段。
有人在記錄骨密度流失的速度,有人在觀察太空中的魚胚胎,有人在為新材料尋找失重的冶煉法則——
全人類的長(zhǎng)途跋涉,有時(shí)就是從這樣的深夜開始的。
神舟二十三號(hào),成了。中國(guó)空間站的“超長(zhǎng)待機(jī)”模式,正式開啟。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.