據(jù)《紐約郵報》5月24日報道，近日出版的傳記《斯蒂芬·霍金：他的生活與工作》披露了一段鮮為人知的家族秘辛?；艚鸬母赣H弗蘭克·霍金在日記中直言不諱地表達了對兒子的失望，稱這位未來的科學巨匠在青少年時期竟是個“不愛學習、缺乏進取心”的懶孩子。這一反差巨大的細節(jié)，撕開了天才光環(huán)下的真實人生，迅速引發(fā)了全球讀者的關注。

在這本由格雷厄姆·法梅洛撰寫的新書中，弗蘭克·霍金在1961年的日記被首次公開。當時，年僅19歲的斯蒂芬·霍金正在牛津大學求學。弗蘭克在日記中憂心忡忡地寫道：“我們對斯蒂芬的現(xiàn)狀感到有些擔心。他整天在家里無所事事，缺乏主動性，而且根本不怎么學習?！?/strong>

弗蘭克在日記中進一步披露，霍金的母親伊莎貝爾曾私下告訴他，斯蒂芬當時正陷入嚴重的心理掙扎。伊莎貝爾認為，兒子對自己產(chǎn)生了一種“自卑感”，盡管在父母看來這種自卑完全沒有必要。更糟糕的是，當時的霍金似乎對物理學失去了信心，甚至荒唐地認為物理學不如藝術。弗蘭克在日記中感嘆道：“如果真是這樣，那實在太遺憾了?！?/strong>

說白了，當時的霍金就像很多正處于迷茫期的年輕人一樣，空有天賦卻找不到人生的準星。在父親眼里，這個整天“葛優(yōu)躺”的兒子簡直是在浪費生命。誰能想到，這個曾被親生父親貼上“懶散”標簽的少年，后來竟然會重塑人類對宇宙的認知。

事實上，霍金在牛津大學早期的表現(xiàn)確實并不出眾。據(jù)此前的一些資料記載，他在牛津的三年里總共只學習了大約1000個小時，平均每天不到一小時。他甚至曾直言不諱地表示，牛津的課程對他來說“簡單得令人厭煩”，這種極度的聰明反而讓他陷入了某種虛無和懈怠之中。

命運在1963年給這個“懶散”的天才開了一個殘酷的玩笑。21歲那年，霍金被診斷出患有肌萎縮側(cè)索硬化癥（ALS），也就是人們常說的“漸凍癥”。醫(yī)生當時冷冰冰地斷言，他最多只能再活兩年。

這次毀滅性的打擊，反而成了霍金人生的轉(zhuǎn)折點。當死亡的陰影真實地籠罩在頭頂時，那個曾經(jīng)在家里無所事事的少年突然爆發(fā)出了驚人的生命力。他意識到，如果生命只剩下最后24個月，那么每一秒鐘都變得無比珍貴。他不再覺得物理學“低人一等”，而是將其視為與時間賽跑、揭開宇宙奧秘的唯一武器。

他不僅打破了醫(yī)生的死亡預言，更打破了父親對他“缺乏進取心”的刻板印象。1988年9月1日，霍金的巨著《時間簡史》正式出版。這部探討宇宙起源、黑洞和時間本質(zhì)的硬核科學著作，竟然在全球范圍內(nèi)賣出了超過2500萬冊，被翻譯成幾十種語言?；艚饝{借一己之力，將深奧的物理學帶進了普通人的客廳。

尤其是在黑洞研究領域，霍金提出的“霍金輻射”理論徹底顛覆了科學界。他證明了黑洞并不是完全“黑”的，而是會發(fā)射輻射并最終消失。這一發(fā)現(xiàn)不僅讓他獲得了無數(shù)榮譽，更讓他成為了繼愛因斯坦之后全球知名度最高的物理學家。

業(yè)內(nèi)分析人士指出，霍金父親日記的曝光，實際上為我們提供了一個觀察天才成長的獨特視角。一方面，它證明了即便如霍金這般的超級天才，也曾有過平庸、迷茫甚至想“躺平”的時刻；另一方面，它也揭示了危機感如何能將一個人的潛能激發(fā)到極致。從父親眼中的“懶蟲”到科學界的“燈塔”，霍金完成了一次跨越生死的華麗轉(zhuǎn)身。

在《時間簡史》的結(jié)尾，霍金留下了一段感人至深的話語，這或許也是他對自己從“懶散少年”到“科學巨匠”心路歷程的總結(jié)。他寫道：“記住要仰望星空，不要低頭看腳下。嘗試去理解你所看到的，并思考是什么讓宇宙存在。保持好奇心?！?/p>

他接著寫道：“無論生活看起來多么艱難，總有一些事情你可以去做并取得成功。不放棄，這很重要。”

2018年，霍金以76歲的高齡去世，距離他被診斷出“只能活兩年”已經(jīng)過去了半個多世紀。他用一生證明了，天賦或許是天生的，但真正決定一個人高度的，是面對絕境時的那份好奇心與不屈。