極目新聞通訊員 習倩
誰能想到,一個曾經電魚、撒網、靠江謀生的漁民,如今成了清江邊最搶眼的“野生攝影師”。
作為長江支流、獲評“全國最美家鄉(xiāng)河”的清江,曾一度網箱封江、水質惡化。47歲的田貞勇,用十年完成了一次艱難又滾燙的人生轉身。他親歷清江最渾濁不堪的歲月,也親眼見證一江濁水重歸碧波,珍稀候鳥中華秋沙鴨連年落腳棲息。
放下漁網,拿起相機。一萬余張照片,是這名江邊普通人寫給清江最質樸的生態(tài)情書。
清江邊,藏著一位“野生攝影師”
![]()
五月的清江,江水碧透,兩岸青山疊翠,江面清風徐徐。沒有密布的網箱,沒有漂浮的垃圾,只有水鳥逐水、碧波東流。
一艘巡護船緩緩劃破江面。田貞勇站在船頭,目光敏銳地掃視四周。黝黑的皮膚、樸素的帽子,常年風吹日曬的痕跡刻在他臉上。平日里,他駕船巡江,排查違規(guī)垂釣、打撈漂浮垃圾;偶遇飛鳥掠過,便隨手舉起相機,定格水鳥靈動的瞬間。
“有些鳥兒我叫不上名字,以前只在電視、畫冊上見過,現在在江邊隨手就能拍到。”田貞勇言語靦腆,語氣里卻藏不住自豪。在周邊村民眼里,這位不懂構圖、不會修圖的本地人,有個特別的外號——“野生攝影師”。
“我沒學過攝影,也沒有專業(yè)知識,全憑感覺。”面對夸贊,田貞勇總是連連擺手。不同于那些扛著長焦設備、蹲守幾日卻一無所獲的專業(yè)攝影師,他自稱“野路子”。旁人都說他拍照靠運氣,可日復一日守在江邊,只有他自己明白:運氣的背后,是熟稔,是堅守。
“現在不是秋冬,秋沙鴨飛走了,江上都是尋常水鳥。”他一邊駕船一邊望向江面,語氣篤定,“等到秋天,它們還會回來。”
![]()
“江里的魚永遠撈不完”
田貞勇的家,安在清江岸邊一處安靜河灣。他的前半生,完完全全“長”在清江里。
1995年,初中畢業(yè)的他靠著清江討生活。放攔河大網、布深水蝦籠、跟船電魚,什么來錢快就干什么。那個年代,清江水產豐饒,銀魚行情火爆,一晚上捕撈所得便是旁人幾日收入。“靠水吃水,那時候年紀小,總覺得江里的魚永遠撈不完。”
2007年,父親貸款為他購置了一艘機動漁船,辦好捕撈證件。本是安穩(wěn)謀生的開端,清江生態(tài)卻悄然走了下坡路。捕魚的人越來越多,江里的魚蝦逐年銳減。為了多增加收入,2013年,田貞勇跟風架設了二十多個養(yǎng)殖網箱。
![]()
密密麻麻的網箱漂浮江面,像一張厚重的封口膜,封住了江水呼吸的通道。水體流通受阻,水質持續(xù)惡化,網箱里的魚苗成片死亡。“江面上到處都是死魚、垃圾、繩索,一到夏天就臭氣熏天。每次捕魚回家,兒子都捂著鼻子喊我身上臭。”往日的窘迫,田貞勇記憶猶新。
2016年,長江大保護號角吹響。長陽下定決心為清江刮骨療毒,投入2億多元,全面清理取締全域養(yǎng)殖網箱。140多萬平方米網箱、千余個江邊作業(yè)用房、五百多艘漁船逐一拆除。斷收入、舍生計,多數漁民猶豫觀望、難以割舍,田貞勇卻主動站出來,成為第一批拆除網箱的漁民。
“水越來越差,魚越來越少,我心里急。國家政策有道理,不能只顧眼前,得給子孫后代留碗飯。”樸素的一句話,是一名江邊漁民最直白的生態(tài)覺醒。
拍到了“稀客”中華秋沙鴨
![]()
拆掉賴以謀生的網箱后,田貞勇沒有離開清江。江水養(yǎng)育了他,他便就地轉身,身兼護漁員、村組長、護林員等職,一頭扎進江岸守護工作。走村入戶摸排船舶、核查圖斑,駕船巡江勸導垂釣、清理垃圾——曾經向江水索取的捕魚人,徹底變成了護江人。
漫長枯燥的巡江路上,記錄清江成了他不變的習慣。最開始只用手機隨手拍攝;后來濕地公園為他配備相機,他便隨身攜帶、隨時抓拍。沒有專業(yè)技巧,他對著說明書慢慢摸索,用最笨拙也最執(zhí)著的方式記錄清江。他熟稔這片水域的潮汐風浪,清楚每一種水鳥的棲息習性,春夏秋冬、反復拍攝。
近十年時間,一萬余張照片,默默留存著清江一點一滴的改變。
2019年冬天,一次尋常巡江,讓他與中華秋沙鴨結緣。薄霧江面之上,一群黑白相間、警覺靈動的水鳥闖入視線,他迅速抓拍留存。經專家鑒定,這是有著“水中大熊貓”之稱的國家一級保護動物——中華秋沙鴨。
![]()
自此,守候秋沙鴨成了他每年秋冬的執(zhí)念。候鳥歸期、棲息淺灘、飛行軌跡,他了然于心。最多一次,他拍下二十多只秋沙鴨同游江面的珍貴畫面。“以前只能在畫冊、電視上看見,現在成了清江的常客。”在他眼里,這些遠道而來的“稀客”變成“常客”,是清江變好最有力的證明。
如今,清江干流長陽段水質常年穩(wěn)定保持Ⅱ類標準,中華秋沙鴨連續(xù)三年到此越冬,清江國家濕地公園現有33種國家重點保護動植物。他拍攝的鳥類影像,還被用作校園生態(tài)教學素材,讓更多年輕人看見家鄉(xiāng)江河的蛻變。
“清江清了,大家才有長久飯碗”
![]()
一個漁民的轉身,映照一座小城的生態(tài)抉擇。
清江的澄澈歸來,從來不是偶然。十年間,長陽以壯士斷腕的魄力開展流域綜合治理:3.5萬只養(yǎng)殖網箱全部清退,1533戶漁民轉產上岸;16家高污染煤礦徹底關停,43個入河排污口逐一整改。硬生生把曾經渾濁淤塞的清江,拉回水清岸綠的本來模樣。
這場生態(tài)變革里,田貞勇是親歷者,更是實踐者。他舍棄眼前的養(yǎng)殖收益,守住長遠的生態(tài)底線;告別粗放的捕魚生計,扛起枯燥的巡護責任。無數個日夜沿江奔走,他親眼見證:江面垃圾消失、魚蝦逐年增多、飛鳥頻頻落腳,曾經臭氣熏天的江岸,變成草木繁茂的畫廊。
![]()
“以前是跟江水要飯吃,現在是守著江水過日子。”身份的轉變,讓田貞勇讀懂了人與自然相處的真諦。
如今,獲評“全國最美家鄉(xiāng)河”的清江,釋放出源源不斷的生態(tài)紅利。沿江民宿、農家樂蓬勃興起,外出務工的年輕人選擇返鄉(xiāng),老百姓徹底告別竭澤而漁的謀生方式,穩(wěn)穩(wěn)端起可持續(xù)的“生態(tài)飯碗”。
從靠水吃水到護水興水,從忍痛割舍到雙向共贏。田貞勇直白感慨:“清江清了,大家才有長久的飯碗。”這是普通百姓最樸素的生存感悟,也是清江生態(tài)治理最生動的答案。
(來源:極目新聞)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.