每個(gè)月都有大量新套裝、新 MOC 值得關(guān)注，想完全跟上樂(lè)高圈的節(jié)奏并不容易。追逐最新作品當(dāng)然有意思，但回頭看看那些曾影響整個(gè)社區(qū)的經(jīng)典創(chuàng)作，同樣重要。

如果你接觸樂(lè)高積木已有十年甚至更久，大概率見(jiàn)過(guò) Thorsten Bonsch 的名字。他打造過(guò)的中土世界、哥譚市以及 TARDIS 內(nèi)部場(chǎng)景，至今仍被不少玩家視作標(biāo)桿作品。作為早期創(chuàng)新者，他率先嘗試無(wú)凸點(diǎn)場(chǎng)景表現(xiàn)、將馬賽克融入建筑，以及利用傾斜磚塊塑造柔和曲線，影響了許多后來(lái)者。

近幾年，Thorsten 已逐漸淡出實(shí)體搭建，但我們可以一起通過(guò)他的作品重返《上古卷軸》的泰姆瑞爾大陸。

我們的旅程從 2015 年的 《上古卷軸 Online》 中的石冢開(kāi)始。

這件耗時(shí)一年半、使用約 11000 塊積木完成的作品，描繪了一場(chǎng)圍繞迪德拉符文展開(kāi)的封印之戰(zhàn)。如今再看，場(chǎng)景中的馬賽克技法依然驚艷，而那座仿佛違背重力、懸浮交錯(cuò)的石冢結(jié)構(gòu)，更是整件作品的視覺(jué)核心。

接下來(lái)是 2019 年的 《跳蚤大巴》。

這種巨大的生物載具最早出現(xiàn)在《上古卷軸 III：晨風(fēng)》，在 ESO 中同樣擁有一席之地。Thorsten 以瓦登費(fèi)爾的一處站點(diǎn)為靈感，搭建出一位蜥蜴人登車的場(chǎng)景。除了夸張的體量外，真正值得反復(fù)品味的是細(xì)節(jié)：石雕縫隙間垂落的藻類、跳蚤腿邊擴(kuò)散的水波，都讓整個(gè)模型充滿真實(shí)感。

時(shí)間來(lái)到 2023 年，《異典之境：賽弗的密藏》成為 Thorsten 在《上古卷軸》題材中的最后一件大型作品。

這件作品由 ZeniMax/Bethesda 委托制作，用于向核心玩家社區(qū)展示。整個(gè)場(chǎng)景幾乎像是直接從游戲地圖里切出的一塊區(qū)域：角色、秘密、機(jī)關(guān)被塞進(jìn)各個(gè)角落，處處都值得停下來(lái)觀察。最令人印象深刻的，或許是那些高處巖石表面的無(wú)凸點(diǎn)處理——類似技法如今常見(jiàn)于城堡 MOC 地面，但在這種立體巖層上使用，依舊相當(dāng)大膽。

2016 年的《塔瓦之喙》體量不大，卻極具辨識(shí)度。

雕像設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔而有力量，斜坡表面光滑得讓人幾乎忘記自己看到的是樂(lè)高。尤其是那片曲面，僅通過(guò)利用 2×2 磚塊之間的縫隙便完成塑形，再加上黑色外框襯托，讓這種“簡(jiǎn)單技法做出強(qiáng)烈視覺(jué)效果”的能力展露無(wú)遺。

同樣來(lái)自 2016 年的微場(chǎng)景，靈感來(lái)源于“Hushed Scars”地區(qū)的一處環(huán)境細(xì)節(jié)：野獸骸骨與戰(zhàn)士遺骸一同沉睡，默默講述著一場(chǎng)久遠(yuǎn)戰(zhàn)斗的結(jié)局。

隨后，我們來(lái)到被熔巖與巨型蘑菇支配的 “石落”。

Thorsten 用色彩與地形塑造出強(qiáng)烈的異世界感，讓這個(gè)區(qū)域即便脫離游戲語(yǔ)境，也依舊充滿辨識(shí)度。

2017 年的《諾德圣壇》展現(xiàn)了受北歐文化啟發(fā)的諾德建筑風(fēng)格。

今天看來(lái)，使用網(wǎng)件模擬柔性瓦片屋頂已經(jīng)相當(dāng)常見(jiàn)，但當(dāng)年作品首次亮相時(shí)，不少玩家的反應(yīng)都是：“這屋頂?shù)降资窃趺雌闯鰜?lái)的？”

接下來(lái)是規(guī)模更大的《奧辛紐姆》。

作品呈現(xiàn)了這座獸人城市正在修復(fù)、重新恢復(fù)生機(jī)的狀態(tài)。搖搖欲墜的木制腳手架十分出色，塔樓頂部裸露的磚石結(jié)構(gòu)——那種粗糲、破損卻又層次分明的質(zhì)感，完美契合了這座城市的氣質(zhì)。

相比之下，《贊提拉里斯密室》則多了幾分荒誕感。

這座獻(xiàn)給瘋狂之神的迪德拉神龕，本身就充滿夸張機(jī)關(guān)與惡趣味陷阱，而 Thorsten 顯然樂(lè)在其中。他甚至讓自己的游戲角色帶著一頭寵物豬進(jìn)入地牢，讓整個(gè)場(chǎng)景更顯瘋狂。

旅程的最后一站，是 2015 年創(chuàng)作的《天際：裂谷城市場(chǎng)》。

作品體量不大，卻是沉浸式微觀場(chǎng)景構(gòu)建的絕佳范例。狹窄街道、弧形墻體、密集細(xì)節(jié)，共同塑造出強(qiáng)烈的“天際味道”。其中弧形墻壁的表現(xiàn)，還受到另一位樂(lè)高傳奇創(chuàng)作者 Barney Main 的啟發(fā)。

感謝大家一起走完這趟泰姆瑞爾之旅，Thorsten的新作將在今年夏天繼續(xù)登場(chǎng)。