![]()
2026年的5月26日,于我是個大好日子。這天是初夏天氣,陽光燦爛得簡直明艷;花園中的三株芍藥及時開了花;魚池?fù)Q了新水,十多尾小魚經(jīng)歷了冰層下的嚴(yán)冬依然快活地游弋。這天,晚上6時,荷蘭一個叫做De Schatkamer的網(wǎng)站上線了,這實際上是荷蘭公共媒體100年來的電臺電視節(jié)目的檔案匯編,免費提供給網(wǎng)民查閱。我數(shù)月前就知道了這一消息,極其盼望這一天的到來,看看究竟是什么樣子。
沒有讓我失望。我打下了搜索詞,找了幾輯節(jié)目,在我的同事陳耐持一段純正的荷語開場白之后,我三十年前作為節(jié)目主持人的聲音重新響徹這座鹿特丹老宅的書房:《荷華傳真》,三十分鐘,我們的聲音。
我心情之激動未必他人能理解,但這有何相干?自己感受一番自己的快樂并享受著,足矣。
這是我在一個崗位工作了十多年的紀(jì)錄,也是我十多年的行蹤,無需云里霧里去憑記憶尋找和勘查,幾乎每一天都可以找到事實的根據(jù)。我的一生的紀(jì)錄完整了,有什么比這更快樂的呢?
關(guān)于這個網(wǎng)站De Schatkame的來龍去脈,荷蘭一網(wǎng)的新聞已經(jīng)有詳細(xì)的介紹,不是本文的主題。
![]()
我工作的《荷華傳真》,最初的荷蘭文名字叫做NIEUWS EN ACTUALITEITEN IN HET CHINEES,屬于荷蘭的公共廣播系統(tǒng)。在荷蘭社會氣氛尚平靜,社會分化還不嚴(yán)重,講究多元文化融合的當(dāng)時,這個電臺隸屬于荷蘭廣播組織NPS,主要播送文化教育、科技、青少年和外僑節(jié)目,而外僑節(jié)目除了中文(粵語),還使用土耳其、摩洛哥和蘇里南等國僑民的通用語言。這個節(jié)目的開始大概是八十年代中期,具體什么時候相信日后可以尋到痕跡。開始主持這個節(jié)目的,是陳耐持女士,她是香港人,奠定了這個節(jié)目的粵語基調(diào)。后來發(fā)生過要求將電臺改為普通話的也鬧了一陣子,但是這個當(dāng)時一些浙江僑團(tuán)發(fā)起的運動經(jīng)過一段短暫的折騰無疾而終。
我是上世紀(jì)九十年代中期進(jìn)的這個電臺。進(jìn)去后不久,就知道我們每天播出的節(jié)目,都有檔案存在公共媒體的檔案館,就在希爾弗瑟姆的廣播城內(nèi)。同事告訴我,如果制作節(jié)目需要尋找一些什么檔案,可以到檔案館查詢,現(xiàn)場觀看和收聽,也可以外借回辦公室甚至回家,也不論是否是中文的節(jié)目,只要是檔案館中有的,都可以外借。有的是傳統(tǒng)的一大盤的錄音磁帶或者卡式錄音帶,有的是后來的DAT或者mini disk 。這個檔案館,就是荷蘭公共廣播公司影音博物館(Beeld en Geluid)的前身,那時,廣播城Media Park的路口,那座七彩繽紛的建筑還沒有問世。但是,后來聽說,當(dāng)年所有的節(jié)目都逐漸數(shù)碼化了。
我去得極少,因為我們的節(jié)目很少需要到歷史的檔案,我記得只是去過一次,見識了這個檔案館。但是,離開電臺之后,就想象有那么一天,我會返回希爾弗瑟姆的影音博物館,尋找當(dāng)年的一些聲音的;但是,暫時也沒有這個必需。不過,這個網(wǎng)站的出現(xiàn),卻意外令我驚喜,可以不出門就完整尋找當(dāng)年的所有節(jié)目,接觸過的所有人,走過的所有地方,做過的所有事,說過的所有能夠公開的話。
我興奮得馬上動手尋找,找到了幾輯當(dāng)年《荷華傳真》的節(jié)目,從開始時候每個工作日半個小時的NIEUWS EN ACTUALITEITEN IN HET CHINEES,到后來一星期一次四十五分鐘的CHINEES WEEKMAGAZINE,重新回味熟悉的聲音,記憶猶存的場景,沉浸在百味交侵的回憶中。而且,我想象,以后的歲月,又有我忙的了。
把十幾年每次半小時的聲音再聽一次,需要多少時間?
我常說,我的人生就像一場球賽,有上半場和下半場,分別在不同的國家進(jìn)行。所幸,我上下半場的表現(xiàn)都不俗,都有進(jìn)球,球進(jìn)得幾乎都載入史冊了,怎么不值得喝上一兩杯小酒呢?
當(dāng)這些節(jié)目可以隨時調(diào)動查閱的時候,可寫的東西實在太多了。比如說星期一晚的“同聲同氣”節(jié)目,你作為一位聽眾,是否還記得開場時候說各種中國方言的“同聲同氣”,記得那個打進(jìn)電臺來的電話0800——300——0990嗎?你還記得“一周體壇節(jié)目”嗎,黃錦鴻是否有點體育解說員的風(fēng)度?你還記得黃錦鴻和邱美玲任主角,多個同事合作的廣播小品《空中唐人街》嗎?由我編劇的小品對海外僑界生存狀態(tài)的有贊有彈,今天聽來,自己也有些忍俊不禁。對于我這么一個大編劇來說,只是小菜一碟而已。
![]()
昨晚,我找到的幾則節(jié)目中,2001年1月30日星期二晚上播出的對“崔健阿姆斯特丹演唱會”的現(xiàn)場報道記憶尤深。這場活動,在阿姆斯特丹一個可以容納700多人的小劇場Melkweg舉行,這是崔健歐洲巡回演唱會的一個環(huán)節(jié),在現(xiàn)場觀看演出的,華人和荷蘭人各半。很多萊頓大學(xué)漢學(xué)院的老師學(xué)生來了,華人中大陸正當(dāng)紅的小說家王朔和電影導(dǎo)演張元來了,我們電臺則是傾臺出動。在演唱會的現(xiàn)場,邱美玲采訪場外聽眾,周耀輝采訪場內(nèi)聽眾和進(jìn)入化妝間和崔健合照的華人,我負(fù)責(zé)采訪崔健本人。陳耐持和我作為整個節(jié)目的主持,完整地再現(xiàn)了崔健荷蘭演唱會的氣氛。
關(guān)于崔健演唱會,關(guān)于崔健的獲“克勞斯親王獎”,也足夠?qū)懮弦黄?/p>
我在中國大陸,寫下了幾本日記,特別是1976年以后寫的,雖然有些散失了,但是,畢竟記錄了我的上半場;到荷蘭后的下半場我一直從事媒體業(yè),每天都做節(jié)目,寫文章和編譯文字,因此就沒有系統(tǒng)地再寫日記。但是,現(xiàn)在有了這個網(wǎng)站,加上我在《星島日報》的新聞報道和翻譯——這我都有記錄——就可以隨時查閱每天的活動,因此也能聯(lián)想到當(dāng)時活動的一個大概。因此,網(wǎng)站De Schatkame的出現(xiàn),不只是荷蘭社會的幸事,荷蘭人的幸事,更是作為其中從業(yè)者的我的一大幸事。我十幾年電臺生涯作為一個主持人的風(fēng)采,已經(jīng)不可磨滅地印刻在這筆財富中。
感謝那些二十年來一直為這項計劃得到落實的有心人,不斷游說政府的熱心人,做著各種實際工作的苦行人——要知道,將原始的傳統(tǒng)的錄影錄音帶轉(zhuǎn)為數(shù)碼錄影錄音,需要的是時間和耐心。因此,這個網(wǎng)站說,到今年年底,只爭取完成這百年節(jié)目上線的60%。
請注意,這個網(wǎng)站目前搜集的是荷蘭公共媒體的影音檔案,不包括商業(yè)媒體,如電視臺RTL和SBS6的。有關(guān)方面正在考慮也將收入,但這不是我等所能嘮叨的了。
![]()
2008年的8月底,《荷華傳真》壽終正寢,中新社也發(fā)了消息;而我,卻又在新的賽道繼續(xù)折騰。不說“偉光正”的大話,我只說:生命不息,筆耕不輟,以此為福,以此為樂!(黃錦鴻,寫于2026年5月27日)
為你還原一個真實的荷蘭
微信號 : hollandone
廣告:yiwanghelan@gmail.com
郵件:yiwanghelan@gmail.com
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.