聊完各種五花八門(mén)的瓜，今天給大家嘮個(gè)體育圈的真狠人，看完你絕對(duì)會(huì)感嘆一句服氣。倫敦世乒賽女團(tuán)決賽那幕，好多人現(xiàn)在提起來(lái)還記憶猶新。17歲的張本美和剛贏了王曼昱，帶著10連勝的氣勢(shì)等著上場(chǎng)，一聽(tīng)說(shuō)對(duì)手是誰(shuí)，當(dāng)場(chǎng)眼淚就掉下來(lái)了。能把天才乒乓少女嚇成這樣的人，就是咱們國(guó)乒的孫穎莎。

這一幕被全球直播拍得明明白白，沒(méi)多久就成了那屆世乒賽最有話題度的畫(huà)面。隔了快三周，東京電視臺(tái)才把張本美和請(qǐng)到演播室，主持人直截了當(dāng)問(wèn)起掉眼淚的事。結(jié)果姑娘對(duì)著鏡頭，說(shuō)著說(shuō)著又紅了眼眶。

張本美和說(shuō)，之前從來(lái)沒(méi)離這么近看過(guò)孫穎莎打球，那種撲面而來(lái)的壓迫感，和看電視完全不是一個(gè)量級(jí)。腦子里剛冒出來(lái)一句“居然現(xiàn)在就要上場(chǎng)了”，眼淚就控制不住掉下來(lái)了。真站到球桌對(duì)面，結(jié)果比她預(yù)想的還要扎心。

三局比分是2比11、4比11、6比11，剛把國(guó)乒主力斬下馬的天才少女，三局加起來(lái)都沒(méi)拿到孫穎莎一局的分。她對(duì)著鏡頭直接坦言，我真打不過(guò)，拼了命也打不過(guò)。說(shuō)句玩笑話，現(xiàn)在日本女乒更衣室，“孫穎莎”這三個(gè)字估計(jì)都成了禁忌詞。

此前的伊藤美誠(chéng)，是東京奧運(yùn)周期日本隊(duì)最鋒利的刀，對(duì)上孫穎莎吞下11連敗。現(xiàn)在的日本一姐早田希娜，面對(duì)孫穎莎更是18連敗，連贏一局都成了奢望。最被看好的下一代新星張本美和，對(duì)上孫穎莎更是一場(chǎng)沒(méi)贏過(guò)。這可不是單次發(fā)揮失常，是三代日本女乒主力，全員都沒(méi)討到過(guò)好處。

其實(shí)技術(shù)層面捋開(kāi)了說(shuō)很明白，孫穎莎前三板細(xì)膩，正反手沒(méi)任何短板，防守穩(wěn)得挑不出毛病，關(guān)鍵分的心態(tài)更是穩(wěn)得嚇人。她比對(duì)手快半拍，銜接比對(duì)手兇一檔，節(jié)奏還能隨時(shí)變。

日本選手本來(lái)就是靠速度和落點(diǎn)壓制對(duì)手，結(jié)果孫穎莎的速度本身就是世界天花板，落點(diǎn)變化還比她們更刁鉆狠辣。這就好比你拿了一把好刀去比試，對(duì)面拿的是同款刀，還比你的鋒利一倍，根本沒(méi)得打。

張本美和這兩年漲球漲得很快，反手體系搭完整了，臺(tái)內(nèi)小球處理也細(xì)膩了很多。打國(guó)乒其他主力她都能頻頻拿分，這次不也成功拿下王曼昱嘛。可一對(duì)上孫穎莎，之前練出來(lái)的所有進(jìn)步，好像都沒(méi)了用武之地。

打乒乓球的老球迷都懂，單打和團(tuán)體賽完全是兩種概念。單打是個(gè)人英雄主義，靠自己沖就行，團(tuán)體賽是要扛著一整支隊(duì)伍往前走。有意思的是，孫穎莎一進(jìn)入團(tuán)體賽模式，球風(fēng)直接變了個(gè)樣。

平時(shí)單打她還會(huì)跟你周旋兩下，搓幾板試試你的底，弧圈里還摻著小球變化。到了團(tuán)體賽，她直接把球拍當(dāng)錘子掄，球砸在臺(tái)面上咣咣響，對(duì)手連抬拍的機(jī)會(huì)都沒(méi)幾個(gè)。這哪里是打技術(shù)，純純是打氣勢(shì)誅心。

數(shù)據(jù)從來(lái)不會(huì)騙人，這次倫敦世乒賽，孫穎莎打了9場(chǎng)團(tuán)體賽保持全勝，其中8場(chǎng)都給對(duì)手剃了光頭。決賽的時(shí)候中國(guó)隊(duì)1比2落后被逼到絕路，是她兩次3比0把比賽硬生生拽了回來(lái)，給最后贏球鋪好了路。

上屆世乒賽她就是一號(hào)單打，兩次出場(chǎng)也都是3比0零封對(duì)手。兩屆團(tuán)體賽四場(chǎng)關(guān)鍵硬仗，場(chǎng)場(chǎng)3比0解決戰(zhàn)斗，定海神針這四個(gè)字，孫穎莎真的接得住。

2022年1月底，孫穎莎第一次登上女單世界第一的位置，也是乒壇歷史上第一個(gè)00后世乒世界第一。中間曾經(jīng)有七周被陳夢(mèng)短暫超越，2022年7月她把位置奪回來(lái)之后，就再也沒(méi)讓出去過(guò)。

到2026年5月，她已經(jīng)連續(xù)霸榜世界第一超過(guò)四年，累計(jì)205周排名第一，歷史排名排第四。排在她前面的三個(gè)名字，全都是國(guó)乒曾經(jīng)的大魔王：鄧亞萍、張怡寧、丁寧。

更夸張的是積分差距，2026年3月底國(guó)際乒聯(lián)更新排名的時(shí)候，孫穎莎的積分是11125分，甩開(kāi)第二名王曼昱將近2000分。這個(gè)分差剛好是一個(gè)大滿貫冠軍的積分，換句話說(shuō)哪怕她接下來(lái)半年一場(chǎng)不打，第二名也追不上來(lái)。

往前看，王楠連續(xù)204周世界第一的紀(jì)錄就在眼前，按現(xiàn)在的節(jié)奏今年6月就能打破。再往后是張怡寧的260周，鄧亞萍的374周紀(jì)錄看著遠(yuǎn)，可孫穎莎才25歲，狀態(tài)正佳，誰(shuí)也不敢說(shuō)她達(dá)不到這個(gè)成就。

很多人好奇，這么厲害的隊(duì)員出身是什么樣？其實(shí)孫穎莎就是石家莊普通雙職工家庭的孩子，往上數(shù)幾代都沒(méi)出過(guò)職業(yè)運(yùn)動(dòng)員。5歲那年爸爸給她報(bào)乒乓球班，初衷也特別樸素。

夫妻倆那時(shí)候工作忙，下午沒(méi)人接孩子，找個(gè)地方既能托管又能鍛煉身體，一舉兩得。誰(shuí)也沒(méi)想到，就這么隨便一個(gè)決定，托出了一個(gè)世界第一。

最開(kāi)始練球的時(shí)候，球拍都是媽媽在路邊攤花4塊錢(qián)買(mǎi)的，打了一陣看孩子是真喜歡乒乓球，才換成十幾塊錢(qián)的正規(guī)拍子。啟蒙教練后來(lái)回憶，第一節(jié)課要求小朋友顛5個(gè)球，別的孩子顛兩下就跑開(kāi)玩了，只有孫穎莎認(rèn)認(rèn)真真顛完了要求的數(shù)量。

第二天再來(lái)上課，她一口氣就能顛一百多個(gè)。所有教過(guò)她的教練，說(shuō)起她都是同一個(gè)評(píng)價(jià)：有天賦，能吃苦，夠?qū)ＷⅰＫ肋h(yuǎn)是隊(duì)里來(lái)得最早走得最晚的，到家寫(xiě)完作業(yè)還要對(duì)著墻練一會(huì)兒球。

10歲進(jìn)河北省隊(duì)，15歲拿了全國(guó)少年單打冠軍，沒(méi)多久就進(jìn)了國(guó)家二隊(duì)。2017年初升入國(guó)家一隊(duì)，6月第一次參加成人國(guó)際賽事日本公開(kāi)賽，一上來(lái)就拿了女單女雙兩個(gè)冠軍。那時(shí)候她還差幾個(gè)月滿17歲，“小魔王”的外號(hào)就是那時(shí)候傳開(kāi)的。

私底下的孫穎莎，真的太接地氣了。身為全網(wǎng)都盯著的世界第一，出門(mén)騎共享單車(chē)，還有人在北京地鐵口碰到過(guò)，自己掃碼自己騎，沒(méi)有助理也沒(méi)有專(zhuān)車(chē)跟著。

社交平臺(tái)上基本沒(méi)什么多余的內(nèi)容，穿衣打扮也都是平價(jià)為主，一點(diǎn)沒(méi)有巨星架子。網(wǎng)上炒她和王楚欽的“莎頭”CP炒得熱火朝天，倆人的態(tài)度從一開(kāi)始就擺得明明白白。

就是最好的朋友，永遠(yuǎn)的搭檔，僅此而已。圈內(nèi)人都懂，這對(duì)搭檔從青年隊(duì)一路打到世界頂尖，從來(lái)沒(méi)拆開(kāi)過(guò)，這在國(guó)乒體系里真不多見(jiàn)。孫穎莎冷靜能壓得住王楚欽偶爾的急躁，王楚欽爆發(fā)力夠能兜住孫穎莎的后程體力消耗，完全是技術(shù)互補(bǔ)攢出來(lái)的黃金搭檔，和炒CP的情懷沒(méi)關(guān)系。

家里人也特別低調(diào)，爸媽從來(lái)不給她壓力，就關(guān)心她吃沒(méi)吃好睡沒(méi)睡夠。2021年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)備戰(zhàn)的時(shí)候，奶奶突發(fā)心臟病去世，家里怕影響她備戰(zhàn)，愣是把消息壓了下來(lái)，瞞到她拿了金牌回家才說(shuō)。這件事到現(xiàn)在，都是孫穎莎心里一道過(guò)不去的坎。

這么捋下來(lái)，張本美和賽前掉眼淚，真不是17歲少女脆弱。那是一個(gè)已經(jīng)摸到世界頂尖門(mén)檻的新生代選手，認(rèn)清差距之后的本能反應(yīng)。她能贏王曼昱，說(shuō)明她已經(jīng)足夠優(yōu)秀，可孫穎莎就是她跨不過(guò)去的那座山。

孫穎莎自己復(fù)盤(pán)這場(chǎng)比賽的時(shí)候說(shuō)得很平靜，她說(shuō)團(tuán)體賽不是一個(gè)人的事，整個(gè)隊(duì)伍都在使勁，勝利屬于每一個(gè)國(guó)乒成員。這話聽(tīng)著像客套，可兩屆團(tuán)體賽四場(chǎng)關(guān)鍵戰(zhàn)全都是3比0的成績(jī)單擺在這里，沒(méi)人會(huì)把這話當(dāng)客套。

25歲已經(jīng)拿到19個(gè)世界冠軍，世界杯三連冠，國(guó)際乒聯(lián)都直接稱(chēng)她是乒壇巨星。下一站就是2028年洛杉磯奧運(yùn)會(huì)，她的目標(biāo)也很明確，就是拿下大滿貫。我們就等著看，她還能創(chuàng)造多少新奇跡。

參考資料：人民日?qǐng)?bào) 國(guó)乒倫敦世乒賽女團(tuán)奪冠側(cè)記