一九四三年五月三十一日夜，石牌前線的槍炮聲忽然矮了下去。

江邊山口，守軍還趴在工事里聽動靜。等到天快亮，才看清對面的人影正往東退。硬撐了二十多天，先松手的，竟是橫山勇。

這一下，整盤棋翻了。

橫山勇這一仗，原本不是來試探的。

日軍把這次進攻叫“江南作戰”，擺出的架勢很清楚：奪船，打通長江上游航線，壓垮第六戰區，順手把石牌這道門砸開。兵力拉到約十萬人，第三師團、第十三師團、第三十九師團、獨立混成第十七旅團，再加幾個支隊，飛機也上來了。

石牌后面，就是入川水道。

長江西陵峽在這里突然拐彎，山高水急，石牌像一把門閂，卡在峽口。

陳誠這邊，也不是輕松迎戰。

五月初，前沿一響炮，恩施六戰區長官部就知道不對了。重慶急電一到，陳誠從昆明被調回，前進指揮部直接擺到三斗坪。他不是坐在后頭等電報的人，這回他把身子壓到了前線。

五月四日夜八時，鄂西會戰拉開口子。

日軍先從安鄉、南縣一線猛撞。戶田支隊、小柴支隊、針谷支隊分路壓上，洞庭湖邊的堤垸、河汊、洲地，一夜之間都成了火線。第七十三軍、第十五師、第八十七軍新編第二十三師頂在前頭，陣地丟了再搶，工事塌了再修。

第一天就打得很苦。

梅田湖、荷花市、黃石咀這些地方，名字不大，血卻流得不少。迫擊炮一響，日軍戶田支隊第二大隊大隊長安村修三腳部重傷倒下；黃石咀爭奪戰里，獨立混成第十七旅團一個大隊長又被打死。可守軍也在掉人，營長、團長，一個個往后抬。

橫山勇沒停。

安鄉、南縣先后失守，表面看，日軍像是推開了門。

可門后頭不是平地，是一層一層往里收的防線。第六戰區本來就打算先耗，再收，再反壓。日軍往前走一步，補給線就長一分；湖沼地、河港、山地一接上，炮彈、糧食、傷兵、渡船，全成了麻煩。

這就是代價。

五月十二日，戰局又擰緊了一道。

第三師團向公安、松滋方向壓，第十三師團和野溝支隊從董市一帶渡江，朝枝江東南和漁洋關方向撲來。第九十四軍第五十五師、第一二一師，第八十七軍余部，一邊擋正面，一邊防側后，白天頂炮，夜里轉移，陣地不斷被撕扯。

漁洋關開始見真章了。

這地方北扼長江，南控清江，山口一失，石牌背后就要發涼。日軍往這里拱，不只是為了占一塊地，是要把守軍外層防線撕開，再往峽口貼。陳誠看得明白，所以把兵一層層往這里兜。

再退，就到石牌了。

陳誠把前進指揮部設在三斗坪，盯的就是這一段：石牌不能丟，峽口不能開。

石牌為什么難啃？不光是山險。

早在一九三八年冬，中國海軍就在石牌設置第一炮臺，又在宜昌至萬縣一線構筑十余處炮臺，裝了百余尊炮。長江到這里突然右拐，江面受控，日軍艦船不敢貿然直沖。正面打不動，只能繞背后，問題是繞得越深，越像把拳頭伸進了口袋。

拳頭進去了，手卻未必抽得回來。

守石牌的，是胡璉第十一師。

山地工事里，連隊挨著連隊，槍口對著峽口和山梁。炮火壓下來，山皮一層層往下掉，碎石順著坑道口滾。有人負傷了，包一下繼續回去；子彈不夠，就把手榴彈和刺刀往前送。

誰都在硬撐。

橫山勇也在硬撐。

前線越往西，日軍后路越細。清江、長江兩岸陰雨一來，山道和渡口都不好走；部隊一旦擠在狹長地帶，火力、糧秣、抬運傷兵，全會堵住。等到中國軍隊從側后不斷壓上，漁洋關方向又開始反撲，原來那股一口氣沖過去的勁，就慢慢泄了。

氣一泄，仗就難打了。

五月下旬，石牌陣地成了整場會戰的釘子。

日軍往上沖，守軍就在碎石和戰壕里貼身頂；中國空軍和美國盟軍戰機也下場，對日軍增援、補給和渡江點施壓。白天山頭冒煙，晚上江邊亮火。連著多日強攻，石牌沒開，日軍的傷亡卻越攢越大。

到了五月二十九日前后，反手這一拳終于到了。

第八十七軍新編第二十三師先克漁洋關，第七十九軍又改向東北推進，去截退路。陳誠抓的就是這個時辰：前頭日軍久攻不下，后頭退路又開始發抖，這時候不壓上去，再等就晚了。

他下令反攻。

五月三十日夜以后，日軍全線已呈動搖之勢；五月三十一日，江防軍轉入反攻。

這一退，就不是有序換位了。

五峰栗樹垴、聶家河、磨市一帶，守軍沿路追。宜昌南岸，日軍搶船搶渡，偏偏又碰上空襲。有人翻進江里，有人擠在船邊，有人還沒靠岸，船先翻了。前線扛不住，后線也扛不住，橫山勇只能把這口氣咽回去。

日本人先頂不住了。

這場會戰，從五月四日打到六月十四日。

日軍沒能打通長江上游航線，也沒能奪下石牌。中國軍隊東線先頂、內線再收、石牌死守、末段追擊，硬是把這股攻勢攔在了峽口外。戰后各方統計數字不一，但有一條沒有變：橫山勇想拿石牌做踏板，最后卻在石牌前頭把攻勢耗干了。

勝負，就在這口氣上。

等到天亮，西陵峽的水還在往東流。

石牌山口的工事里，守軍慢慢站起身，拍掉軍裝上的泥，繼續望著江面。二十多天前，日軍是頂著炮火往西撲；二十多天后，掉頭往東逃的，還是這一批人。

山還在。門沒開。這一仗，終究是他們守住了！