南沙有古塔嗎？

答案可能讓你失望。

但如果把標準放寬一點，南沙藏著兩座“古”塔，且一座比一座有意思。

一座“女兒塔”，一座百年燈塔

南嶺塔，是南沙1990年代建的“仿古塔”。雖然不古，但它的故事，卻很精彩。因為它是全廣州獨一份的八層“女兒塔”。它是為紀念媽祖而建的，連臺階數都湊成了雙數。

另一座是有點小古的塔了。其名叫舢舨洲燈塔。1915年建、至今依然在用的百年燈塔。

別看它比不過別的區的塔古，但也算得上是廣州最老的“活著的航標”了。最值得一提的是，它的門上還嵌著100年的子彈沒拔出來。

有關南嶺塔的數據，請參看下表：

舢舨洲燈塔的數據如下：

看到這里，你有沒有發現，南沙的“塔”，一是“新”，二是“活”。南嶺塔雖不是文物，但故事性強；舢舨洲燈塔雖不算古塔，但年過百歲還在用。

南嶺塔暗藏“用六”玄機

在廣州，你見過幾個八層塔？

六榕花塔九層，琶洲塔九層，赤崗塔九層，蓮花塔九層——中國古代塔的層數大多是“用九”，但南嶺塔，卻“用六”。

了解周易的人均知道，周易中的乾卦用九，坤卦用六。單數（三、五、七、九）在這里為陽，代表天、君、男人；雙數（二、四、六、八）在這里為陰，代表地、妻、女人。

南嶺塔就是這樣獨樹一幟，為八層，雙數，屬陰。

為什么？因為這座塔本身就是獻給“女神”的。

獻給哪位女神呢？答案是媽祖。媽祖是東南沿海的“海上女神”。

南嶺塔建在南沙天后宮的最高處。天后宮供奉的主神，是媽祖林默娘——北宋福建湄洲島的一位奇女子，生前能預知海難、救助漁民，死后被尊為“海上女神”。

媽祖信仰有多硬核？

有數據顯示，全球有3億多信眾，5000多座媽祖廟。南沙天后宮建于1994年，占地18萬平方米，是目前東南亞最大的媽祖廟。廣場上矗立著一尊14.5米高的踏浪天后石像。

南嶺塔就在宮殿群最后方，是整座天后宮的“句號”。

連臺階都“用六”的南嶺塔

南嶺塔除了塔高“用六”外，連臺階都沒例外。

天后宮里的臺階、瓦楞、對聯字數，通通都是“用六”的。

站在南嶺塔塔頂可以俯瞰整個南沙港、伶仃洋和虎門大橋盡收眼底。站在那上面，你可以乘興朗誦文天祥的詩句“零丁洋里嘆零丁”。

嚴格來說，南嶺塔連“文物”都算不上，1990年代始建，且為鋼筋混凝土結構，不是明清磚瓦。放在整個廣州古塔系列里，它最“年輕”不過。

但南沙就這樣，沒有四五百歲的“老資格”，他的建城史比天河都要矮半截。

百歲“白燈樓”，子彈嵌在門上還沒拔

在南沙，南嶺塔是“面子”，舢舨洲燈塔，則是“里子”。外人不太知道，但在航標界，它是響當當的“老大哥”。

舢舨洲為法國人設計、1915年建成，專門給外國商船引路。其位于龍穴島以東、珠江口與伶仃洋交匯處的一個孤島。

你知道這島有多小嗎？“七分礁石，三分茅草”，面積約三畝。從遠處看，確實像一只小小的舢舨船飄在海面上。

1915年，當時的廣州海關為了指引各國商船進入廣州，在這座島上建了一座燈塔。設計師是法國人，鋼筋混凝土結構，塔高約20米，五層，狀似手槍。

塔身刷成乳白色，本地漁民叫它“白燈樓”。

而這個塔最讓人動容的，不是它的技術，是它身上的彈痕。

抗日戰爭時期，日軍飛機曾俯沖掃射這座燈塔。至今，塔周遭的鐵護欄上有四根被子彈打彎，一枚子彈嵌在銅門上，100年了還沒拔出來。

你可以想象一下那個畫面：一架零式戰機從虎門方向俯沖過來，機槍掃射，子彈打在銅門上“鐺鐺”作響。

即便這樣，燈塔沒倒。它一直在那里，給來往的船只指路。

廣州最早用太陽能、18海里外都能看到的“夜明珠”

這座燈塔雖“老”，但技術一直走在最前面。

最初，它裝有電石燈頭，配有電石霧炮（炮膛里瓦斯混合空氣燃燒，就能發出霧號）；解放后，換成了乙炔燈；1982年，中國第一批采用太陽能蓄電池供電系統；2000年，從西班牙進口了價值30多萬美元的“牛眼”透鏡主燈，60瓦的燈泡，18海里外都能看見。

廣州航標處的工程師說，這是一座集視覺、音響、無線電航標于一體的特大型燈塔，全國罕見。

舢舨洲燈塔被專家稱為“近代燈塔發展史的微縮博物館”。2009年南沙文物普查時，它是廣州地區發現的歷史最悠久的燈塔，距今99年（當時）。今年，它110歲。

而且，它還在用。

每天夜里，珠江口的主航道上，過往的貨輪、集裝箱船仍然靠著它的光束找方向。從1915年亮到現在，110年沒滅過。這不是博物館里的文物，這是“活的文物”。

南沙為何沒有“正經古塔”？

南沙沒有“正經古塔”，和天河有點相似。

第一，南沙“城齡”太短。

南沙大開發是1990年代以后的事。2005年南沙才正式設區，今年才20歲。明清時期這里就是一片灘涂、漁村、炮臺——誰會在荒灘上花大錢修塔？

第二，南沙的“塔”功能不同。

其他區的古塔功能很明確：航標、風水、文運。如，琶洲塔指引商船，蓮花塔鎖珠江口，荔灣文塔管功名。南沙也有航標需求，但解決方案不是修磚塔，而是建燈塔。

舢舨洲燈塔就是答案。

1915年，廣州海關花大價錢請法國人設計，用鋼筋混凝土建，比磚塔結實、比磚塔亮——用當時最先進的“科技樹”解決問題。

這就是南沙的基因：不守舊，直接上新貨。

游塔攻略：一條線看完南沙的“雙塔”

南嶺塔和舢舨洲燈塔都在南沙，但玩法完全不同。

南嶺塔（天后宮內）

必做：爬上塔頂看伶仃洋和虎門大橋。下午4點左右去，光線最好。

組合玩法：南沙天后宮+大角山炮臺+濱海沙灘。天后宮逛完，沿海邊走到大角山炮臺（清代海防遺址），再去濱海沙灘踩水。傍晚殺到十九涌海鮮市場，現挑現買找店加工，人均100出頭吃到撐。

舢舨洲燈塔：很遺憾，上不去。

它在龍穴島以東的孤島上，四面環水，沒有定期輪渡。你只能從南沙港或者龍穴島的碼頭遠遠看一眼——一根白色的小柱子立在海中央，那是廣州最老的“活航標”。

南沙的塔，不古但夠野

如果按“明清磚塔”的標準來評，南沙得交白卷。

但你把它和南沙的城市氣質放在一起看，就全通了。

南沙是廣州最年輕、最向海、最敢用新東西的區。它的“塔”，不堆砌幾百年的磚石，而是用鋼筋混凝土和太陽能電池板造了兩座根本不一樣的塔。

一座敬女神，一座照海疆。

南嶺塔站在天后宮頂看著伶仃洋；舢舨洲燈塔漂在海上，用60瓦的燈泡，照亮了珠江口110年。

這是南沙人的生存智慧：不管塔是古是今，能守住這片海，就是好塔。