1949年開國大典前夕，毛主席興沖沖去朱老總家商量慶典的大事，誰能想到剛進門就撞見個意料之外的老熟人。這人是實打實戴著整副手銬走完了二萬五千里長征，毛主席跟他熟得不能再熟，可開口第一句居然是“你是哪一個？”，這事說出來是不是挺讓人好奇？

朱光出生在廣西博白的小山村，打小父母就被舊社會逼得病餓交加去世，他只能寄住在親戚家，過著看人臉色的日子。早早懂事的他讀書拼得要命，成績全縣都排得上號，還天生帶了一身書畫天賦。最絕的是他能左右手同時開工，還能寫出不一樣的字，多年后他的作品都成了圈內公認的珍品。

那時候好多書畫大儒都看中他的本事，紛紛遞話要收他當徒弟，鄉親們也都勸他抓住這個改變命運的機會，好好學將來肯定大有作為。可朱光那時候滿腦子都是救國救民，當時國家都陷入危亡了，他哪有心思安心搞個人的藝術成就。他干脆利落地放棄了大好前途，一門心思扎進了革命事業，誰都沒想到，他這不起眼的書畫本事，后來居然救了他一命。

19歲那年朱光考上了博白縣初級中學，上學的時候接觸到不少進步人士，慢慢對我黨的革命思想動了心。他讀了好多革命書籍，把列寧當成自己的榜樣，為了表達敬意，連著熬了好幾個通宵，臨摹出一幅列寧畫像。那時候畫這個是掉腦袋的事，朱光本來只想自己偷偷藏著，誰知道居然被校長知道了。

他本來都做好被抓的準備，沒想到校長本身就是暗地支持革命的人。校長不僅沒罵他，還直接把畫掛在了學校影壁上，激勵同學們投身革命。這下朱光更受鼓舞，接連創作了好多革命相關的畫作，有歌頌烈士的，也有嘲諷軍閥的，張張惟妙惟肖，很快就出了名，他也成了當地學生運動的領頭人。

五四運動的時候，朱光冒著被抓的危險上街發表愛國演講，帶著同學們游街抗議，運動規模越鬧越大，也招來了當局的忌恨。沒多久學校頂不住壓力，只能把朱光開除，可就算這樣，他想要革命的心思半分都沒動搖。轉年在地下黨幫助下，他考上了廣西第二高級中學，接著領導學生運動，組織考察后覺得他信念堅定品行好，很快就吸收他進了共青團。

之后朱光考上廣州國立大學，開始在廣州做地下秘密工作，能力也在一次次任務里練了出來。本來組織打算把他調到中央重點培養，結果蔣介石突然發動政變，第一次國共合作破裂，國民黨到處抓革命人士，我黨的處境一下子變得特別危險。朱光那時候還不是黨員，完全可以抽身出來明哲保身，可他偏不，硬是以普通人的身份站在了我黨這邊。

廣州起義的時候，所有起義軍脖子上系的紅領帶，就是朱光親手設計的，這紅領帶代表著紅色信仰刻在心上，永遠不會磨滅。起義失敗后，朱光不小心跟部隊走散，他一個人輾轉到上海，找到了地下黨組織，從此開始了危險的地下工作。他以學生身份辦了上海藝術劇社當掩護，經常跟敵人頭目正面打交道，天天都游走在生死邊緣，也練出了臨危不懼的穩性子。

完成了好幾次艱難任務后，朱光終于得到了黨的認可，正式成為了一名共產黨員。1931年臨時中央政府在江西瑞金成立，朱光得知消息特別激動，連夜繪制發行了第一枚蘇維埃貨幣。九一八事變后日軍進攻上海，組織為了保護朱光的安全，把他送到了鄂豫皖蘇區，他當上了紅四方面軍總政治部秘書長，跟著部隊南征北戰。

日子雖然苦得不行，可看著隊伍一天天壯大，朱光一點都不覺得累，干起活來渾身是勁。沒過多長時間他遭到了上級的誤會，本來要重罰，可他是軍中少有的能寫能畫的文人，最終躲過了殺身之禍，卻落了個戴著手銬走長征的處分。整個長征路上，白天他跟著大部隊一步步趕路，晚上就戴著銬子做出版、寫標語、畫軍事地圖這些活，再難走的路都咬著牙挺了過來。

1936年紅軍順利抵達延安，毛主席聽說了朱光的遭遇，立馬讓人解開了他的手銬，還說他是部隊的英雄，誰都不能苛待他。朱光感動得不行，之后一直死心塌地跟著干，被任命為延安魯迅藝術學院的秘書長，這段時間他編導了好多紅色作品，給抗日軍民鼓了不少勁。他跟毛主席也在延安的艱苦日子里處出了深交情，有外來作家到延安采訪，毛主席都會叫上朱光作陪，收到人家送的珍貴名著，愛書如命的毛主席都愿意分朱光一半。

后來葉劍英安排工作，把朱光調到了太行山抗日前線，給朱老總當秘書。解放戰爭打響后，他又接到命令去了齊齊哈爾，當嫩江軍區政委，一路忙忙碌碌，一直到1949年開國大典前夕才回到北京。他本來想去拜訪毛主席，又怕主席太忙事務多，耽誤了主席的正事，就想著先去朱老總家拜訪，誰成想剛好撞上了來談慶典工作的毛主席。

毛主席一眼就認出了朱光，故意開口問“你是哪一個？”，朱光瞬間就懂了，主席這是怪他先來找朱老總，沒第一時間來看自己呀，一句玩笑直接把多年未見的生分消得一干二凈。朱光也挺會來事，學著戲文里的腔調開口答“我朱光來也！”，一下子把毛主席逗得哈哈大笑。倆人提起延安的舊事，朱光還說“您哪能忘了我，我還沒給您演《奧賽羅》呢”。

原來當年在延安，毛主席一直想讓朱光演莎士比亞的《奧賽羅》，朱光覺得自己普通話不標準，一直推辭，倆人當時就定下了這個約定，朱光記了好多年。那天倆人坐在朱老總家，聊了好長時間，全是延安時期又艱苦又暖心的舊事。臨走的時候毛主席特意給朱光寫了贈言，囑咐他不要忘初心，永遠團結同志，為人民效力。

朱光把這句話記了一輩子，往后的日子里一直踏踏實實給老百姓辦事，做了一輩子問心無愧的人民公仆。那輩革命者真的太讓人佩服了，就算受了委屈，從來沒動搖過革命的初心，這種信念放到現在，也足夠戳動人心。

參考資料：人民網 《戴著手銬走完長征的朱光》