最近，出了部冷門黑馬劇。

開播前毫無水花。

開播后，憑口碑破圈。

爛番茄滿分開局，IMDb一集比一集高，最高達8.8分。

豆瓣也從7.8漲至8.1。

評論區中，很多觀眾已經預定為「年度最佳」。

此劇拍的是「內娛禁區」靈異、恐怖故事。

但，走的是高級、荒誕的喜劇路子。

很多不喜歡恐怖片的觀眾也看得津津有味。

關鍵是，現實諷刺力度也拉滿。

趕緊來瞅瞅，到底講了什么——

《寡婦灣》

Widow's Bay

看看幕后主創班底，這部劇拿下高口碑也不奇怪了。

導演之一村井浩，曾一手打造了高分神劇《亞特蘭大》，是當今好萊塢最具視覺辨識度的導演之一。

另一位緹·威斯特，憑A24復古恐怖三部曲《X》《珀爾》《瑪克辛》名噪一時的新銳驚悚大師。

還有塞繆爾?多諾萬，代表作都是《人生切割術》《王冠》等高分劇。

主演馬修·瑞斯（《美國諜夢》《華盛頓郵報》）、斯蒂芬?魯特（《巴瑞》《逃出絕命鎮》）。

一個是艾美獎視帝，一個是好萊塢頂級黃金配角。

故事發生在新英格蘭附近一座虛構的孤島小城。

這個小城的特點是：

人少，落后，封閉。

住在這里的，幾乎都是祖祖輩輩沒離開過海島的原住民。

由于與世隔絕，基建也落后得令人發指。

不僅沒有Wi-Fi，手機信號都沒有。

日常還用座機，時不時還停電，道路也都破敗不堪。

年輕人根本沒有娛樂活動，大半夜背著家長出去開車、抽煙，已經是最大的叛逆。

男主，是這里的市長。

他面臨著中年危機和職場壓力。

為了做大業績，改變落后的經濟狀況，他做出一個決定。

具體來說，和國內文旅局一個思路：

媒體造勢，宣傳一波，把這個窮鄉僻壤打造成下一個度假勝地。

吸引更多游客，靠旅游業拉動一下經濟。

為此，他好不容易請到了《紐約時報》的旅行作家來島上采風。

想著趕緊安排吃飯，帶著游玩，讓他回去好寫軟文夸獎一番。

但意外的是，海島上的原住民們毫不配合。

不僅對這位遠道而來的作家愛搭不理。

還個個表情陰鷙，行為古怪，處處阻撓市長的工作。

僅僅因為大霧天氣，就要求關閉島上所有店鋪和旅館。

甚至市政廳內部的公職人員，也個個不上心。

市長助理一天工作2小時就回家睡覺了。

全靠市長一人忙前忙后，陪吃陪玩，還得親自充當博物館講解員。

這是什么情況？這不是改善他們生活的契機嗎？

原來，寡婦灣有一個秘密：

這個海灣，一直籠罩在邪門的古老詛咒之中。

當地歷史博物館里，真實記載著數百年前燒死女巫、人吃人的黑暗記錄。

鎮民口中也流傳著各種關于大霧天「夜行殺手」的故事。

不單是久遠的傳說，就在20多年前，可怕的怪物就帶走了數名女孩的生命。

其中一個幸存者，現在就在市長身邊工作，至今心有余悸。

更詭異的是，就在作家進島的前一天晚上，一場毫無預兆的怪霧再次席卷海面。

一名經驗豐富的海員離奇失蹤。

被找到時，他體內沒有半點酒精。

眼睛卻全部變白，意識不清，沒過多久就暴斃身亡。

與此同時，海島上被粗大鐵鏈死死鎖住的教堂大鐘，竟在午夜無人撞擊的情況下自己響了起來。

當地人篤信，這里的霧從來都不是自然現象。

他們說，「霧里有東西」。

而他們一輩子不離開海島，也不是因為熱愛故土，而是因為背負了詛咒——

任何離開寡婦灣的本地人，都會生怪病，或者在離島途中遭遇各種致命意外。

在這樣一個朝不保夕，被超自然恐怖陰影籠罩的熟人社會中。

男主之所以能當上市長，純粹是因為當年的選舉「根本沒有第二個人敢出來競選」。

所以他才毫無威望，也因此更想抓住扭轉海島命運，也扭轉自己生活的機會。

如果按傳統孤島恐怖片的套路，接下來的劇情應該是怪物大開殺戒、主角團極限逃生。

但這部劇最精彩的地方在于，它把恐怖的表象，變成了對職場「嘴硬打工人」的極致嘲弄。

面對接二連三的靈異預警，市長的第一本能不是去查明真相或保護市民，而是熟練地施展起「捂嘴」大法。

為了不讓作家發現任何端倪，他全天候、一步不離地貼身「控評」。

一旦流出女巫和「人吃人」等傳聞，市長立馬跳出來打哈哈，粉飾為「迷信思想和荒誕傳說」。

聽到有人說「離開這里就會被詛咒」，他也第一時間「辟謠」。

好在，在他的努力下，軟文順利發表。

也真的吸引了一大批游客。

然而，游客一到，紙終究包不住火。

島上最大的度假旅館，因為「鬧鬼風波」遭居民聯合抵制。

為讓游客順利入住，證明「旅館絕對安全，鬧鬼純屬無稽之談」。

市長一拍胸脯，表示要親自去鬧鬼最兇的客房「試睡」一晚。

結果，他在房間里和阿飄聊了大半夜。

在極度驚悚的噩夢中狼狽嚇醒。

最后還硬撐著說「沒事」呢。

次日夜晚，游客已經浩浩蕩蕩登岸了。

為確保游客安全，市長又親自駕車巡邏。

結果在迷霧籠罩的街角，撞上了一個長發、長指甲、速度驚人的人形怪物。

怪物沒有當場吃掉他，而是在他的手臂上留下了一道深可見骨的抓痕。

有經驗的老人警告他：「這是傳說中的海妖，留下的抓痕是索命標記」。

她會根據標記找上門，繼續施加傷害。

最終傷口會不斷擴散直至全身癱瘓。

72時內，海妖會坐到他的臉上，奪取他的生命。

作為一個現代政客，市長怎么能承認這種荒誕的迷信？

開海節當天，為了向所有游客證明寡婦灣「絕對沒有半點邪靈污染」。

市長再次發揮「帶頭作用」，強顏歡笑地第一個換上泳衣跳進海里。

可就在他游到深水區時，水底陡然伸出慘白的手瘋狂追他。

當他連滾帶爬，幾乎丟了半條命癱在沙灘上時，他的腿上再次出現一道深深的抓痕。

當天晚上，和老人的預言一樣，市長的下半身突然失去知覺，癱軟在沙發上動彈不得。

他只能眼睜睜地看著面目猙獰的海妖一步步爬上他的身體，就要坐在他的臉上。

在這千鈞一發的關頭，爆發出了全劇最精妙的一個笑點：

市長慌亂中按動沙發一旁的機關，那是折疊沙發的后仰鍵。

只見，沙發靠背「砰」的一聲迅速往后一錯，海妖瞬間失去重心，被彈飛了出去。

靠著現代科技和一點點運氣，市長狼狽地撿回了一條命。

但危機遠未結束。

緊接著，島上的牧師離奇上吊自殺。

調查中得知，牧師臨死前吃了當地薩滿師特制的毒蘑菇。

激進居民又開始對市長進行道德綁架：

「你既然說沒什么不正常的事發生，那為了游客的安全，應該把毒蘑菇也吃一遍。」

為了穩住大局，市長只得吃下毒蘑菇，也被迫墜入了一個充滿更多驚悚場景的迷幻世界……

實際上，市長私下也知道不對勁，他也是真的害怕，才一直對自己的兒子嚴防死守，怕他出門碰到「臟東西」。

只是，身為市長，為了那點可憐的虛榮心和職場KPI，卻又不得不拼了命地刻意去「撞鬼」、去引火燒身。

每天自欺欺人地安撫身邊的同事和游客：「我們要相信科學，相信海島的未來。」

看著有種越努力、越心酸的荒誕感。

讓我聯想起早年有個新聞報道，說老板為證明自己的產品安全無毒，當眾喝染發劑……

不難理解，這部劇讓很多恐怖類型愛好者狂喜。

劇中，有大量致敬恐怖經典的片段。

比如，市長用跳海證明海灘的安全，就是一比一復刻了《大白鯊》的橋段。

男主為證明旅館沒鬼跑去試睡。

住進斧頭殺人狂的房間，遭到「恐怖小丑」的噩夢攻擊。

也明顯是在致敬斯蒂芬?金。

島上那個天天預警大禍臨頭的瘋老頭，以及人人神神叨叨、與世隔絕的氛圍。

也有大衛?林奇《雙峰》的影子。

但與此同時，這部劇在敘事上又沒有重復老套路，也沒有局限于恐怖類型。

而是完全用當下的審美、節奏和現代人的價值觀念去重新回應那些情節。

就像今天人們看了足夠多的反轉電影、靈異傳說，恐懼閾值早就被提得無限高了。

當現代人真正面對靈異事件時，態度已經變得更加復雜、微妙。

劇中，那個采風的《紐約時報》作者，看到歷史博物館里記載的「女巫被燒死」「教堂內人吃人」的慘劇，并沒有流露出敬畏或恐懼。

得知很多原住民因為「詛咒」不愿意離開這里，反而覺得很有意思，認為是很吸引人的素材。

劇中，比起厲鬼索命，似乎手機沒有信號才是真正的絕望。

當海灣里大霧鎖島，海員暴斃、鐘聲自鳴等致命危機接連發生時。

市長和很多年輕人們真正在意的還是沒有Wi-Fi、咖啡和合適的娛樂場所，為此竟可以直面惡鬼。

巧妙隱喻了，網絡已經異化成了現代人的第二生命，人們對斷網的恐慌可能遠遠超過了對鬼怪的感知。

這種種處理方式，其實也精準回應著我們當下的現實。

現實中，我們經常能看到類似的新聞：

某個地方傳出迷信的傳聞，或者發生過極其慘烈的兇案后。

結果不僅沒有變成人人避之不及的禁地，反而在一夜之間成了年輕人爭相前往、探險直播的熱門打卡地。

那么，在在這樣一個連鬼神都被娛樂化、商品化的現實中，恐怖故事又該怎么講述？

這部劇試圖在給出答案：

任憑幾百年前的詛咒再邪門，在現代社會的KPI 面前，也得被強行拉出來「營業」。

惡鬼甚至都不用藏匿，因為管理層會為了面子工程主動幫忙隱瞞，盲目的群眾也可能為了尋求刺激、流量，自己送上門來。

這場已經千瘡百孔的文旅大戲最終要怎么收場？能否解開怪霧謎團的真相？

還是很值得期待的。

但求這部黑馬劇不要爛尾。