上海
你翻日歷才反應過來吧？2026年居然快走完一半了。5月結束前的短短不到三周，四條訃告接二連三出來，看得人胸口發悶喘不上氣。四個來自完全不搭邊的圈子，最年長的才43歲，最小的才26歲估計很多人沒聽過孔德勝的名字，但你絕對看過他拍的作品。圈內人都叫他小孔，是個影視劇照師，《繡春刀》的刀光劍影肅殺感，《陳情令》的細膩氛圍感，《奇跡·笨小孩》里小人物拼盡全力的韌勁，那些刷爆朋友圈的定妝照宣傳圖，大多出自他的鏡頭。他不是科班出身，天津人原本學日語還當過記者，純粹憑著對攝影的熱愛半路闖進了影視圈。
，全都是人生正往前沖的好年紀，誰看了熬了十幾年，他混成了路陽、肖央、高群書這些導演的固定班底，2016年開了自己的公司，今年5月剛張羅完個人工作室。5月14號他還在橫店給新人講課，5月22號發了最后一條微博，感慨橫店人來人往，影視圈本來就是新舊輪換。5月27號晚上，他在打籃球的時候突發急性心梗，倒下就再也沒起來。他合伙人發文告別，說前一天還一起商量事兒，球場還在，人沒了，剛理順的事業剛開的工作室，這種離開真的太戳人。
都忍不住心頭一緊
就在孔德勝走的同一個深夜，山東青州醫院里，另一個26歲的年輕人也沒撐過去。他叫李浩，是個業余足球運動員，要是你不關注山東業余足球圈，多半沒聽過他的名字，但在濰坊V超聯賽，他是實打實的“扛把子”。大伙叫他“賽場浩克”，也有人叫他“青州戰車”，1米85身高180斤，往場上一站對手都發怵。
他15歲才正經開始踢球，一開始當守門員，純靠身板硬肯拼，把球門守得像鐵桶。后來隊里缺前鋒，他頂上去之后一發不可收拾，從大學校隊隊長一路踢到青州廣固城俱樂部，轉了好幾個業余隊，在山東業余足球圈闖出了名頭。2025年7月的V超聯賽，他開場4分鐘就破門，那場之后徹底火出圈。
去年受傷休戰了半年，今年4月才剛傷愈回歸，俱樂部還專門發了文章歡迎他，說他是“重劍無鋒，大巧不工”。誰能想到歸來還不到兩個月就出了事，5月20號前后出了嚴重車禍，當場就深度昏迷送醫搶救。他家在農村，父母都是種地的，這事不算工傷，所有治療費都得自己扛，搶救了72小時還是沒能留住人，走的時候還留下六萬多的醫療欠款。
第三個走的是37歲的張秀軍，是唐山一家供應鏈公司的董事長，也是個業余賽車手。他這次報名參加的，是被叫做“亞洲達喀爾”的環塔國際拉力賽，這是他第一次挑戰這種級別的賽事，本來就是出于愛好，公司經營得好好的，就是為了圓自己的賽車夢。5月26號下午，在塔克拉瑪干沙漠深處的SS8賽段，他開車過連續彎道的時候失控，整輛車倒扣進了路邊的大水坑。
賽車密封性不好，倒扣進水之后，河水幾秒鐘就灌滿了車廂。張秀軍個子偏小，座椅本來調得比領航員靠前偏高，車翻了之后他整個人直接壓在水線以下，連一點呼吸的空隙都沒有，只有領航員勉強能露出頭喘氣。那地方荒無人煙沒信號，發不出求救，直到一個多小時后，后面跟上來的賽車手才發現出事。
等救援趕到的時候，人已經沒了，最終定性為意外事故。張秀軍走的時候留下三個孩子，大兒子才十歲出頭，兩個女兒一個五歲一個剛一歲，他弟弟說，家里到現在都不敢跟孩子們說真話。
四個人里走得最早的，是42歲的山東煙臺女律師遲宗琳，圈內人都叫她“最美女律師”。她5月10號就走了，是在出差跑案子的路上出了交通事故，搶救無效離世。她拿過一堆榮譽，山東省優秀律師、煙臺好人、道德模范，這些頭銜都不是空的，她常年接免費的法律援助，幫農民工、貧困戶、殘疾人打官司，大半的公益案子都是她扛下來的。
2021年她父親去世，她遵照老人遺愿，當天就捐了父親的遺體。她自己出事之后，妹妹遵照她生前簽好的捐獻同意書，先辦了眼角膜捐獻，后來又把她的遺體捐給山東醫藥大學做醫學研究。她的名字刻在萊州市的遺體捐獻紀念墻上，正好和父親的名字挨在一起，中間只隔了一行字。
把這四個人的事放一塊看，真的有種說不出來的難受。他們走之前的最后一段日子，全都是對未來滿是奔頭的狀態。小孔剛開了個人工作室還在給新人傳經驗，李浩剛傷愈歸來準備好好踢球，張秀軍第一次跑頂級拉力賽賽程才走了一半，遲律師還在出差辦沒結的案子。
沒有一個人是做好準備離開的，鮮活的生命說沒就沒，真的讓人很難接受。惟愿逝者安息，一路走好。
參考資料：中國新聞網 五月四名青年才俊接連離世
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
