北京
“醫(yī)生，你正在毀掉我的性生活。”
這是一個(gè)患者親口對(duì)我說的。他的勃起硬度不如從前了，想要我給他開偉哥——或者學(xué)名叫西地那非，仿制藥也行——好讓他“重返游戲”。
我拒絕了。
不是因?yàn)槲也辉诤趸颊叩母惺堋Ｄ遣皇锹斆鞯淖龇āＤ且彩呛茉愀獾纳虡I(yè)模式。我說不，是因?yàn)椴鸸δ芡ǔ２粫?huì)無緣無故地改變。在我給他一顆藥丸之前，我想讓他先去心內(nèi)科做個(gè)檢查，確保沒有更大的問題在潛伏。
他拒絕去。所以我拒絕開藥。這聽起來有點(diǎn)不近人情，但請(qǐng)讓我告訴你為什么。
我九歲那年，父親開著一輛破舊的二手車。有一天我們正在路上，儀表盤上一個(gè)紅色的警示燈突然亮了起來。父親把車拐進(jìn)一個(gè)加油站，讓修車師傅幫忙看看。那個(gè)修車師傅說：“沒問題，我可以幫你把那個(gè)紅燈滅掉。”九歲的我都知道，這簡(jiǎn)直荒謬至極。關(guān)掉警示燈并不會(huì)修好故障，它只是讓問題變得更容易被忽視。
很多年后，我才意識(shí)到，醫(yī)學(xué)常常在做同樣的事。血壓高了？加一顆藥。還是高？再加一顆。還是高？恭喜你，現(xiàn)在你可以集郵了。我過去常問患者：“你的血壓控制得怎么樣？”他們會(huì)回答：“非常好。”我會(huì)說：“非常好？你正在吃五種降壓藥。那不叫非常好，那叫人質(zhì)談判。”說這些不是為了嘲笑誰(shuí)。我是想幫他們理解，控制一個(gè)數(shù)字，和修復(fù)那個(gè)數(shù)字變壞的根本原因，完全是兩回事。
現(xiàn)在說回勃起和我那個(gè)患者。
在弄清楚那個(gè)紅燈為什么亮起之前，我是不會(huì)貿(mào)然伸手去關(guān)掉它的。那是糟糕的醫(yī)學(xué)。當(dāng)下的互聯(lián)網(wǎng)上充斥著數(shù)不清的在線藥販子，他們可以給你任何你想要的東西，卻完全不顧及在沒有充分評(píng)估問題之前，你可能會(huì)承受怎樣的潛在傷害。勃起功能就是一個(gè)完美的例子。是的，衰老可能在其中扮演一定角色，尤其是六十歲以后，它會(huì)讓勃起的硬度慢慢下降。但更柔軟的勃起，也可能是血流量減少的一個(gè)重大預(yù)警信號(hào)。
男性生殖器內(nèi)的動(dòng)脈很細(xì)。這意味著，它們可能會(huì)比心臟中那些更大的動(dòng)脈更早地顯現(xiàn)出堵塞的跡象。用大白話說就是：你的身體可能會(huì)先低語(yǔ)，然后才吶喊。對(duì)于一部分男性而言，勃起功能障礙可能在嚴(yán)重心臟問題出現(xiàn)之前三到五年就開始顯現(xiàn)。當(dāng)然，這不絕對(duì)，但它發(fā)生的頻率已經(jīng)足夠高，高到讓你忽視它，實(shí)在是一個(gè)很糟糕的計(jì)劃。
我說這些話時(shí)，內(nèi)心帶著深深的謙卑，因?yàn)槲乙苍鲆曔^自己身體發(fā)出的信號(hào)。我是一名醫(yī)生，我本該更明智的。但和許多男性一樣，我拖延了。我找各種理由搪塞過去。我等了太久太久。愚蠢的我，最終付出了代價(jià)。
但受害者并不只是我。在因?yàn)槟切┍究深A(yù)防的疾病而相繼失去我的父親和兩個(gè)兄弟——其中一位還是心內(nèi)科醫(yī)生——之后，我開始對(duì)一個(gè)課題產(chǎn)生了近乎偏執(zhí)的追問：我們?cè)鯓硬拍軒椭行耘笥褌儯谝磺卸继碇埃嬲匾暺鹕眢w發(fā)出的這些微小聲音呢？
這個(gè)問題，最終催生出了Medome Men。經(jīng)過數(shù)年的研究、開發(fā)和數(shù)千人的測(cè)試，Medome Men將在六月七日上線。這是一段我用自己的遺憾和無數(shù)家庭的破碎換來的思考，我想做的，從來不是簡(jiǎn)單地關(guān)掉你身體里的那盞紅燈。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
