你大概想不到,那些被歷史扔進垃圾堆的“野蠻醫(yī)術(shù)”,有一部分正悄悄回到三甲醫(yī)院的手術(shù)室。它們曾被當(dāng)成瘋子的胡鬧、騙子的把戲,可當(dāng)現(xiàn)代科學(xué)摘下有色眼鏡重新打量時,卻在那些荒唐的儀式里,找到了幾個扎扎實實能救命的機制。
這件事本身就夠讓人恍惚的:我們篤信的科學(xué),有時也需要向古老的非理性低頭。下面這5種曾經(jīng)被群嘲的怪療法,就是活生生的證據(jù)。
![]()
水蛭,光是這兩個字就足夠讓人起一身雞皮疙瘩。在18世紀(jì),醫(yī)生們還一本正經(jīng)地把這些吸血蟲放在病人身上,從偏頭痛到歇斯底里,幾乎什么病都敢拿來治。放在今天,你大概會覺得這跟往傷口上撒香灰是一個路數(shù)。可偏偏就是在1900年被徹底禁止、貼上“野蠻”標(biāo)簽的水蛭,在2004年又被美國食品藥品監(jiān)督管理局——我們最在意的FDA——一紙聲明重新請回了醫(yī)療體系。
這反轉(zhuǎn)不是情懷作祟,而是水蛭自帶的一種絕活:它們在吸血的同時,會分泌一種能阻止血液凝固的蛋白質(zhì)。這不起眼的蛋白給了細如發(fā)絲的靜脈足夠的時間,把自己重新縫合起來。斷指再植、皮膚移植后的血管淤堵,有時靠人工手段根本伸不進去,幾條醫(yī)用水蛭往那兒一放,淤血就順著它們的身體被溫柔地引流出來,為新生血管騰出通路。如今,不少知名醫(yī)院依然在用這個辦法,甚至?xí)泻灱s農(nóng)場定期為他們飼養(yǎng)醫(yī)用級的水蛭。
看到這兒,你可能已經(jīng)開始懷疑自己以往的認(rèn)知了。但更令人瞠目的還在后面:放血療法。沒錯,就是那個在1799年把美國第一任總統(tǒng)喬治·華盛頓活活放血放死了的老法子。當(dāng)時醫(yī)生用柳葉刀切開靜脈,甚至配合水蛭,一口氣排掉了華盛頓體內(nèi)將近一半的血,人就這樣沒了。消息傳開,這個流傳了兩千年、幾乎是當(dāng)時“萬能療法”的放血術(shù),一夜之間從神壇跌進了恥辱柱。
可你猜怎么著,就是這么一個差點被全人類徹底放棄的做法,居然在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的實驗室里找到了自己真正該去的地方。科學(xué)家一邊嘲笑古人“平衡體液”的邏輯荒謬,一邊卻發(fā)現(xiàn)了兩種今天依然要靠放血來維持生命的疾病。一種是血色病,一種遺傳性疾病,患者的身體就像一塊失控的海綿,瘋狂儲存鐵元素,鐵過量累積會逐漸摧毀肝臟、心臟和胰腺。治療方法簡單到讓人心酸:定期抽出一定量的血液,把多余的鐵一起帶走。另一種叫真性紅細胞增多癥,骨髓像一臺停不下來的機器,瘋狂生產(chǎn)紅細胞,讓血液濃稠到隨時可能堵塞血管。你能想到最直接有效的干預(yù),還是放血。古人的腦洞開錯了方向,但手指卻陰差陽錯摸到了問題的開關(guān)。
比放血更讓人生理不適的,大概只有蛆蟲療法了。在二戰(zhàn)時期,當(dāng)傷員傷口遲遲無法愈合、急需重返戰(zhàn)場時,醫(yī)務(wù)兵會小心翼翼地往那些化膿
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.