浙江
每年入了五月，我總忍不住往街邊多望幾眼，心里偷偷盼著那一捧白。梔子開得太安靜了，不知道哪陣風一吹，巷口那叢深綠里就突然冒出來一朵素白，香氣順著風漫開，漫過自行車輪，漫過賣冰粉的小推車，一下子就鉆到人心里去。
這花一年只開一季，從始至終只有干干凈凈的白色，偏把這素白開得理直氣壯，恰如它的花語：永恒的愛，一生守候，堅強又純潔。站在花旁吸一口香，整個人都軟下來，像被一只溫溫柔柔的手捧著，連煩心事都跟著輕了。
昨天回母親的故鄉，出門時揣著一肚子說不出的無奈，車窗外的樹往后退，心也跟著沉。車停在村口，沿著田埂往山上走，風裹著青草氣吹過來，我走著走著，突然就撞進了滿鼻的芬芳。抬眼一看，窄窄的小路兩邊，整整齊齊站著一排梔子樹，深綠的葉片油亮油亮，枝椏上墜滿了花苞，有幾朵性子急的，已經悄悄綻開了瓣，白得晃眼，藏在綠葉里，香就從花瓣縫里一陣一陣溢出。
順著小路往遠處望，路對面就是一片桃林，沉甸甸的桃子掛在枝頭上，青的泛著白，紅的浸著粉，一個個圓滾滾的，把枝椏都壓彎了腰，風一吹就跟著晃，老遠就能聞見桃子帶著甜氣的清香味。這是我長這么大，第一次在五月的故鄉撞見滿樹的梔子，也是第一次看見桃子這樣密密麻麻掛在枝頭的樣子。
我回過神往路邊看，恍惚間好像看見母親嬌小的身影，她就站在梔子樹旁，回頭沖我笑，眼角的紋路都帶著溫溫柔柔的善良，像她一輩子做人那樣。母親從小在這個村子長大，后來跟著父親去了城里工作，可她總說，夢里全是這里的田埂，這里的風。小時候跟著她回來，她總拉著我的手走這條小路，給我指哪棵桃樹是她小時候幫外公澆過水的，哪叢梔子是她剛嫁人的那年親手栽下的。那時候我還小，只惦記著樹上的桃子熟沒熟，根本聽不懂她話里的軟。
這些年我來來去去，春夏秋冬都踏過這條小路，可每一次來，故鄉都給我不一樣的驚喜：春天來的時候，漫山遍野的油菜花黃得晃眼，蜂蝶繞著腳邊飛；秋天來的時候，稻穗鋪得滿山谷都是金，村口的曬谷場飄著新米香；冬天來的時候，落一場薄雪，整個村子安安靜靜，連狗叫都斯斯文文的。這一次，它把開得正好的梔子，和掛得滿滿的桃子，一起捧到了我面前。
我突然明白，其實哪里是我恰好遇見花開，是母親一直守在這里啊。她守著這片她長大的土地，守著她當年栽下的梔子樹，守著她對故鄉剪不斷的眷戀，也守著遠方的我。她知道我總會回來，找她走過的腳印，找她留在風里的溫度，所以她讓梔子每年五月都好好開著，讓桃子每年夏天都好好掛著，等我回來，一抬頭就能撞見她藏在香風里的溫柔。
原來最好的守候從來都不是聲嘶力竭，就像這一樹白，一樹桃，安安靜靜站在風里，你來了，它就把最好的都給你。就像母親的愛，從來都不說，卻永遠都在。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
