仁者，人也，親親為大；義者，宜也，尊賢為大；親親之殺，尊賢之等，禮所生也。（《中庸》）

你且想：一個人出生在這個世界上，他最先遇見誰？最先感覺到什么？是母親的心跳，是父親把他抱在懷里時那種熱乎乎、沉甸甸的存在。這就是“親親”。

一個嬰兒不需要任何教育，就會用盡全身力氣去依戀那個把他帶到世界上來的人。這種依戀，就是“仁”最初的出場——它不是誰教給你的，是你命里帶來的。

所以《中庸》開篇就說，“天命之謂性”，這個“性”不是什么高深的哲學概念，它就是你在襁褓里抓媽媽手指頭的那股勁兒。

你看，一個嬰兒的小手，嫩嫩的，軟軟的，卻攥得那么緊。你掰開它，它還會再握回去。這就是“仁”——一種天生的、不肯松手的愛。

但是，一個人不能永遠待在襁褓里。他要長大，要走出去，要面對一個更廣闊的世界。這個世界里不只有父母兄弟，還有陌生人，還有是非對錯，還有各種各樣的利益和關系。

他心里那根“親親”的線，不能無限地拉長，不能對所有人都像對父母那樣又哭又笑。他需要一種“裁斷”的能力——知道在什么場合、對什么人、做什么事，才是恰當的。這就叫“義”。

義者，宜也。“宜”這個字，像一個寶蓋頭下面擱著一個“且”——而且的“且”。你仔細看，“且”在甲骨文里像一塊牌位，是祖宗的象征。所以“宜”的本義，就是在宗廟里行祭祀，那是非常嚴肅、非常需要“合適”的場合。慢慢才引申為“合適”“恰當”的意思。

可是問題來了：你怎么才能知道什么“宜”什么不宜？你靠什么來裁斷？靠自己悶頭想？靠拍腦袋？不行。你得學習，得仰仗那些比你更有智慧、更有德行的人。所以《中庸》說“尊賢為大”。

你尊敬賢人，就是尊敬那個讓你能分辨是非的規矩。你愿意放下面子去請教，愿意把你的小我往后放一點，把那個“對的東西”請到前面來。這就是“義”的功夫。

說到這里，有人可能要問：一會兒“親親”，一會兒“尊賢”，這兩頭會不會打架？我要愛我的父母，又要尊敬賢人，可萬一我父母讓我做的事和賢人講的原則沖突了怎么辦？

別急，古人早就替你想到了。你看下兩句——“親親之殺，尊賢之等”。

“殺”不是殺頭，是衰減、是有差等。你對你父母的愛，和對叔叔伯伯的愛，和對路人的愛，本來就是不一樣的。承認這種不一樣，不是自私，是誠實。

“等”也是一樣，賢人也有上賢、中賢、下賢，你不能用一個標準去套所有的人。最好的制度不是在烏托邦里想象出來的，它是順著這種天然的“差等”和“次序”做出來的。這個做出來的東西，就叫“禮”。

“禮”不是周公公拍腦門想出來的三百條規矩。它是順著“仁”的藤摸到的“義”的瓜，又順著“義”的藤摸到的“禮”的瓜。

它是人性中自然長出來的東西。你想想看，一棵大樹，它的根是“仁”——那是深深扎進土里的、最原始的生命力；它的干是“義”——那是判定方向、向上生長的力量；它的枝葉花果就是“禮”——那是向四面八方展開的、千姿百態的美。

沒有根，就長不出干；沒有干，就撐不起枝葉。但光有根有干，不開花不結果，那也算不得一棵完整的樹。仁、義、禮三者，就是這樣渾然一體。

現在，我們把這三句話放回整本《中庸》的河流里，看一看它們的位置。

《中庸》全書的脊梁骨，是那個著名的“三句教”：“天命之謂性，率性之謂道，修道之謂教。”這三句話，是一層一層往下落的。落在哪里？就落在“仁者人也，親親為大”這句話上。因為“天命”那么高遠，不可捉摸，怎么讓人摸得著？它就借“親親”這個最具體的情感，讓你實實在在地體驗到什么叫“性”。

你抱著自己孩子的那一刻，你就是“率性”；你孩子抱著你那一刻，他就是“率性”。這種天然的、不用過腦子的親近，就是“道”在人間的第一張面孔。

再往下走。《中庸》講“君子之道，造端乎夫婦；及其至也，察乎天地。”造端從夫婦開始，其實就是從“親親”開始。夫婦是家庭的核心，而家庭是“親親”的第一現場。但你不能只停留在家里，你還要“察乎天地”——那個“義”和“禮”就要出來了。

所以你看，《中庸》緊接著“君子之道”講了一大段“費而隱”的道理，然后又轉到“道不遠人”，講忠恕，講素位而行，講“在上位不陵下，在下位不援上”——這些全都是“義者宜也”的具體展開。

再往后，到第二十章“哀公問政”，直接說“仁者人也，親親為大；義者宜也，尊賢為大；親親之殺，尊賢之等，禮所生也”。看，這就像一把扇子，到這里才完全張開，前面的好多埋伏，都在這幾句話里收束了。

然后順著這把扇子繼續展開，就是那著名的“九經”：修身、尊賢、親親、敬大臣、體群臣、子庶民、來百工、柔遠人、懷諸侯。

你看，“親親”和“尊賢”是排在最前面的。然后把它們落實到制度上，就是“禮”。有了這些“禮”的規范，上上下下各安其位，各盡其責，然后才能“齊明盛服，非禮不動”，才能“凡為天下國家有九經”，才能“凡事豫則立，不豫則廢”。整部《中庸》的后半卷，幾乎全是從這幾個字里長出來的枝葉。

最精彩的是，走到盡頭，《中庸》最后歸于“至誠”。而“至誠”是什么？就是那個“不勉而中，不思而得，從容中道”的狀態。

你想想，一個人對父母的親愛，不就是“不勉而中、不思而得”的嗎？一個人面對賢人自然生出的敬重，不也是不帶算計的嗎？所以，“誠”不是別的，就是你把這顆“親親”的心、“尊賢”的心，原原本本、一絲不走地保持下去。你保持住了，就與天命相通了，就“可以與天地參矣”。

好了，我們現在回過頭，再看那一句：“仁者，人也，親親為大；義者，宜也，尊賢為大；親親之殺，尊賢之等，禮所生也。”它既是一把打開《中庸》全書的鑰匙，也是一面照見我們自己生命的鏡子。

你有沒有親親？你心里頭那個最柔軟的地方還在不在？你有沒有尊賢？你愿不愿意向比你好的人低頭？你有沒有遵守“禮”？你在生活中做事，是不是有分寸、有次第、懂得什么該做什么不該做？

這三句話，就是三個臺階。你從“親親”這個最樸素的起點站上去，再踏上“尊賢”這個臺階，然后扶著“禮”的欄桿，一步一步往上走。走著走著，你抬起頭，發現自己已經站在了《中庸》的頂樓——上面寫著四個大字：“致中和，天地位焉，萬物育焉。”

諸位，走到這一步，你就不覺得它是一份僵硬的古書了。它就是你自己的生命。你活著，它就在你身上運轉著。你抬起頭，月色正好。你低下頭，茶還沒涼。這天地之間，哪一件事不在這三四句話里呢？