太難了！46歲的我失業(yè)在家兩年，昨晚大爆發(fā)了，老婆說話太難聽了

老張今年46歲，兩年前公司裁員，他成了第一批被優(yōu)化的對(duì)象。

從那以后，他投了不下三百份簡(jiǎn)歷，面試了二十多家公司，不是嫌他年齡大，就是薪資砍到原來的三分之一。有一回，一個(gè)HR當(dāng)著他的面說：“張哥，您這個(gè)年紀(jì)，體力拼不過年輕人，經(jīng)驗(yàn)嘛……我們這崗位也用不著那么深的經(jīng)驗(yàn)。”

他笑著點(diǎn)頭，出了門卻蹲在路邊抽了半包煙。

頭半年，他還有點(diǎn)積蓄，老婆李梅雖然念叨，但還算克制。后來越來越不對(duì)勁——房貸每月5800，兒子上高二，補(bǔ)習(xí)班一節(jié)課三百，老張的失業(yè)金領(lǐng)完了，存款見底了。

李梅在商場(chǎng)做導(dǎo)購，底薪加提成一個(gè)月不到五千。家里兩座大山壓著，她臉上的笑容越來越少，話卻越來越多。

“你今天投簡(jiǎn)歷了嗎？”

“你那個(gè)老同事老王不是開公司的嗎？你怎么不去求求人家？”

“要不你去跑外賣吧？別挑三揀四的了。”

老張每次都悶頭不語。他不是沒想過跑外賣，可膝蓋有老傷，爬兩層樓就疼得齜牙。他也想過開網(wǎng)約車，可家里那輛舊車不符合平臺(tái)標(biāo)準(zhǔn)，換車又沒錢。

日子就這么一天天熬著。

昨晚，導(dǎo)火索是兒子的一張繳費(fèi)單。

學(xué)校要收下學(xué)期的資料費(fèi)，加上課后服務(wù)費(fèi)，一共一千八。兒子把單子放在餐桌上，李梅看了一眼，臉色就變了。

“你爸在呢，問你爸要。”她的聲音不大，但每個(gè)字都像釘子。

老張正在廚房熱剩菜，手頓了頓，說：“我卡里還有六百多，先交一部分行不行？”

“六百？一千八你拿六百？”李梅的聲音一下子拔高了，“你在家蹲了兩年，兩年！一分錢不掙，你知道我每天在商場(chǎng)站十個(gè)小時(shí)是什么滋味嗎？你知道同事問我‘你老公做什么的’的時(shí)候，我有多難堪嗎？”

老張端著菜走出來，沒接話。

李梅卻剎不住了。

“別人家老公四十六歲，正是頂梁柱的時(shí)候，你呢？你就是個(gè)廢——算了我不說了。”她硬生生把某個(gè)字吞了回去，但那眼神比任何字都傷人。

老張把菜放在桌上，筷子擺好，叫兒子：“吃飯。”

兒子看看他，又看看他媽，低著頭扒飯。

李梅沒動(dòng)，站在客廳中間，像是憋了兩年的話終于決堤了。

“你每天在家干什么？刷手機(jī)、看招聘網(wǎng)站、然后睡到自然醒？你說你寫那個(gè)什么故事投稿，賺了多少錢？三十塊？五十塊？夠交水電費(fèi)嗎？”

“我告訴你老張，我受夠了。你同學(xué)聚會(huì)我不敢去，過年回娘家我不敢回，我媽問你什么時(shí)候去上班，我只能撒謊說你在家遠(yuǎn)程辦公。我編了兩年了，我編不下去了！”

最后那句話幾乎是吼出來的。

老張慢慢放下筷子，站起來，走進(jìn)了臥室。

李梅以為他又要關(guān)門冷戰(zhàn)，正準(zhǔn)備追過去繼續(xù)罵，卻聽見臥室里傳來一聲沉悶的響動(dòng)——像是拳頭砸在衣柜上。

然后門開了。

老張紅著眼眶，聲音不大，但每個(gè)字都在發(fā)抖：

“你以為我不想上班嗎？你以為我喜歡在家里看你臉色嗎？”

“我每天五點(diǎn)就醒了，睡不著，躺在床上想怎么搞錢。我試過刷單被騙了兩千，試過做自媒體三個(gè)月只有十個(gè)粉絲，試過去工地搬磚，干了兩天腰都直不起來。”

“我不敢和你說這些，因?yàn)檎f了你也只會(huì)說我沒用。”

“兩年，我投了三百多份簡(jiǎn)歷，你知道嗎？三百多份！連一個(gè)offer都沒有。人家連面試機(jī)會(huì)都不給我。”

“我是廢了。我認(rèn)了。但你能不能……能不能別每天捅我一刀？”

說完，他靠在門框上，眼淚無聲地淌下來。

兒子不知道什么時(shí)候放下了筷子，小聲說了一句：“媽，你別說了。”

李梅愣住了。

她張了張嘴，想說什么，卻發(fā)現(xiàn)嗓子像被堵住了一樣。

客廳里安靜了十幾秒。只聽見墻上掛鐘的滴答聲。

最后，李梅走到餐桌邊坐下，拿起筷子，又放下。她沒看老張，低頭說了一句：

“先吃飯吧。吃完飯……明天我陪你去社區(qū)那個(gè)就業(yè)服務(wù)中心問問。”

聲音很輕，像是什么東西碎了又粘上了。

老張沒回答，轉(zhuǎn)身進(jìn)了衛(wèi)生間，打開了水龍頭。

嘩嘩的水聲里，誰也沒再說話。

那一夜，夫妻倆背對(duì)背躺著，中間隔著一條被子，也隔著兩年的委屈、沉默和說不出口的愧疚。

天亮的時(shí)候，老張發(fā)現(xiàn)枕頭上濕了一小片。

他不知道那是自己的眼淚，還是半夜里有人悄悄哭過。