湖南
那天晚上十點多，我蹲在小區門口的便利店門口，手里攥著兩塊錢，愣是不敢進去買一桶泡面。
收銀臺的燈白晃晃地照著，店里飄出來火腿腸的香味，我的肚子咕咕直叫。手機在兜里震了一下，我哆嗦著掏出來，是花唄的催還款短信——這個月又欠了八千多。
我叫秦麗華，今年四十六歲，在城西一家美容院當店長，底薪加提成，一個月穩穩上萬。我老公在工地上當小包工頭，閨女已經工作了。按說我這日子，在我們這個小縣城，算是頂頂滋潤的。
可現在，我連兩塊錢的泡面都舍不得買。
便利店老板娘隔著玻璃看我，那眼神像看個神經病。我趕緊低頭往家走。十月的夜風刮在臉上，涼颼颼的，路邊梧桐葉子嘩啦啦地掉，踩上去脆生生地響。我裹緊了那件去年買的羊絨大衣——這件衣服兩千八，是我去年發了年終獎犒勞自己的，現在摸著都嫌燙手。
鑰匙插進鎖孔，我屏住呼吸。家里黑著燈，老周還沒回來。我松了口氣，打開冰箱，里頭空空蕩蕩，只有半根黃瓜和兩個雞蛋。我就著涼白開，啃了根黃瓜，眼淚不爭氣地掉下來。
這一切，都是從認識"林姐"開始的。
三個月前，店里來了個新客人，姓林，五十出頭，燙著栗色卷發，手腕上一只翡翠鐲子水頭足得能照見人。她出手闊綽，做一次護理眼睛都不眨地刷六千八的卡。我親自給她做臉，一來二去，處得跟親姐妹似的。
她說她老公在省城開公司，自己閑得慌，最近在跟一個"老師"做養生項目，說是能"內調外養"，治好她多年的失眠。
她拍著我的手說："麗華啊，我看你印堂發暗，肝火旺，再不調，五十歲準出大毛病。姐帶你去見見老師。"
我心里"咯噔"一下。
那是一棟寫字樓的十八層，門口掛著"康養文化交流中心"的牌子。一進去，紅木家具，檀香裊裊，墻上掛著穿唐裝的"陳老師"和一堆名人的合照。
陳老師六十來歲，留著山羊胡，握著我的手一摸脈，眉頭就皺起來了："妹子，你這是經絡淤堵，再拖三年，乳腺、子宮都得出問題。"
我后背"唰"地一下就涼了。我媽就是六十歲那年走的，乳腺癌。
林姐在旁邊直嘆氣："我說讓你早點來吧。"
陳老師從柜子里拿出一個紫色小盒子，說是西藏雪山下采的"通絡丹"，一盒三千八，得吃三個療程。我咬咬牙，刷了卡。
回家路上，林姐挽著我胳膊，香水味直往鼻子里鉆："妹妹，姐不騙你，我吃了半年，整個人都換了。"
吃了半個月，我也說不上有啥變化，可林姐天天微信問我："感覺肚子熱不熱？""是不是排黑便了？"我被她問得，竟然真覺得身上輕快了些。
后來就沒完沒了了。
什么"能量水"，一瓶八百；什么"開光手串"，一串兩千六；什么"祖傳足浴包"，一個療程一萬二。最離譜的是一塊石頭，說是"喜馬拉雅能量石"，放枕頭底下治失眠，要價一萬八。
林姐每次都先買，然后勸我："姐先替你試，好了再告訴你。"我尋思著她這么大方，肯定不是騙子。
三個月，我前前后后砸進去六萬多，信用卡刷爆了，花唄借唄全開了，連閨女給我買的金鐲子，我都偷偷當了。
老周問我錢呢，我支支吾吾說投資了理財。他一個大老粗，也沒多想。
直到那天晚上，我蹲在便利店門口。
我回到家，鬼使神差地點開林姐的朋友圈——屏蔽了。我心一沉，加了她小號一看，好家伙，她正在另一個群里發語音："今天又拿下一個，提成兩千……"
我手一抖，手機"啪"地掉地上，屏幕裂了。
原來我就是她嘴里的"業績"。
我沒敢報警，丟不起這個人。我也沒敢告訴老周，怕他跟我離婚。
我跑去那個"康養中心"，鐵門緊鎖，物業說人早搬走了，押金都沒退。
那天我在馬路牙子上坐了一下午，看著對面菜市場賣白菜的大爺，三塊錢一顆，挑挑揀揀的大媽跟他磨半天價。我突然就哭了。
我月入上萬，我自以為我精明能干，我看不上那些為幾毛錢討價還價的老太太。可我轉頭就把六萬塊錢，送給了一個叫我"妹妹"的陌生人。
晚上老周回來，聞見我沒做飯，罵咧咧地下樓買了兩碗牛肉面。他把面推到我面前："吃，瞅你瘦的，跟個猴兒似的。掙那么多錢不舍得吃，圖啥呢？"
我低頭扒面，眼淚吧嗒吧嗒掉進湯里。
姐妹們，我把這個糗事寫出來，不圖別的。就想跟你們說一句：這世上，張口就喊你"姐""妹"的，喊得比你親閨女還親的，十有八九，是惦記你兜里那點錢的。
人老了，最怕的不是病，是孤單。騙子就是看準了咱們這個，才下的手。
錢沒了能再掙，可這心里這道疤，得拿一輩子去捂。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
