那天下午三點(diǎn)多，我正在陽(yáng)臺(tái)上曬辣椒醬。

太陽(yáng)毒得很，辣椒味沖得我直打噴嚏。樓下傳來(lái)一陣熟悉的摩托車聲，"突突突"地停在單元門口。我探頭一看，是我兒子建軍。

才半個(gè)月沒(méi)見，他人怎么瘦了一圈？頭發(fā)亂糟糟的，襯衫領(lǐng)子黑了一圈，大老遠(yuǎn)就能聞到他身上那股子煙味混著汗餿味。

"媽，開門。"他在樓下扯著嗓子喊，聲音啞得跟破鑼似的。

我心里"咯噔"一下。上個(gè)月他才來(lái)過(guò)，開口就要一萬(wàn)塊。說(shuō)是做生意周轉(zhuǎn)不開，急用。我跟他爸老李一合計(jì)，把存了兩年準(zhǔn)備換冰箱的錢全取了出來(lái)，一分沒(méi)留。

我擦擦手下樓去。剛打開防盜門，建軍就一股腦兒擠進(jìn)來(lái)，屁股往沙發(fā)上一坐，頭埋在膝蓋中間。

"媽……"他聲音悶悶的，"你再幫我一次。"

我端了杯涼茶給他，手還在抖。"你上個(gè)月不是說(shuō)生意好起來(lái)了嗎？"

他猛地抬頭，眼睛紅紅的，布滿血絲。"媽，這次不一樣。我欠了人家三萬(wàn)。"

"三萬(wàn)？！"我手里的茶杯差點(diǎn)沒(méi)摔地上。

老李從里屋沖出來(lái)，臉"唰"地就黑了："建軍你再說(shuō)一遍？"

建軍像霜打的茄子，低著頭不吭聲。窗外知了叫得人心煩，廚房里燉的排骨"咕嘟咕嘟"地響，可這屋里靜得瘆人。

我這兒子，三十二了，媳婦跑了三年，留下個(gè)七歲的孫子跟著我們老兩口過(guò)。他在城里開了個(gè)小燒烤攤，說(shuō)是掙錢，可這一年多，怎么越掙越往里虧？

老李氣得手指頭直抖："你跟我說(shuō)實(shí)話，錢到底去哪兒了？"

建軍死活不開口。

我心里頭那個(gè)慌啊，像揣了只兔子，"咚咚咚"直跳。總感覺這事兒不對(duì)勁，不是做生意那么簡(jiǎn)單……

老李把煙一根接一根地抽，滿屋子烏煙瘴氣。

我把建軍拽到廚房，壓低聲音："兒啊，媽跟你掏心窩子說(shuō)，你要是不說(shuō)實(shí)話，這錢一分都沒(méi)有。你上次那一萬(wàn)，到底是還了債，還是……"

建軍的眼淚"吧嗒"就掉下來(lái)了，砸在灶臺(tái)上。

"媽，我賭了兩把……想著翻本，把欠的債還清。結(jié)果越輸越多……"

我眼前一黑，差點(diǎn)沒(méi)站穩(wěn)，扶著灶臺(tái)緩了半天。怪不得！怪不得他這半年人不像人鬼不像鬼，攤子也不好好出。

我一巴掌就扇過(guò)去，打在他胳膊上："你個(gè)沒(méi)出息的東西！你對(duì)得起你兒子嗎？小磊天天問(wèn)爸爸什么時(shí)候回來(lái)接他！"

建軍"撲通"就跪下了："媽，我錯(cuò)了。那幫人天天堵我，再不還錢他們要剁我手指頭……"

我腿一軟，也跟著癱坐在小板凳上。

這時(shí)候隔壁王嬸來(lái)送豆角，聽見動(dòng)靜，在門口探頭探腦。我趕緊擦把臉出去應(yīng)付："沒(méi)事沒(méi)事，孩子鬧別扭呢。"

送走王嬸，我回屋跟老李把事兒一說(shuō)。老李氣得胸口一起一伏，半天說(shuō)出一句："這三萬(wàn)，不能給。"

"不給，兒子手指頭要被剁啊！"我急了。

"給了這次還有下次！"老李一拍桌子，"你看他上次拿了一萬(wàn)，是還債了嗎？又扔賭桌上了！咱們這把老骨頭，能救他幾次？"

我一宿沒(méi)合眼。

天蒙蒙亮，我爬起來(lái)，從床底下摸出那個(gè)鐵盒子。里頭是我這些年攢的私房錢，兩萬(wàn)三千八。還有一張存折，是準(zhǔn)備給小磊將來(lái)上學(xué)用的。

我看著熟睡的小孫子，小臉蛋紅撲撲的，嘴角還掛著口水。這孩子從小沒(méi)了媽，要是爹再出事……

老李不知啥時(shí)候站我身后，嘆了口氣："老婆子，你聽我的。"

那天上午，老李帶著建軍去了他欠錢的地方。沒(méi)給錢，只讓建軍當(dāng)面寫了欠條，按了手印——欠他爹三萬(wàn)。然后老李跟那幫人談，分期還，每個(gè)月兩千，他老李拿退休金擔(dān)保。

那幫人見老李是個(gè)硬茬子，又有街道的老戰(zhàn)友撐腰，居然真答應(yīng)了。

回來(lái)那天晚上，老李把建軍的燒烤車賣了，讓他去表哥的工地上扛水泥。"一個(gè)月掙五千，兩千還債，兩千給小磊，剩下一千你自己花。啥時(shí)候戒了賭，啥時(shí)候回來(lái)看兒子。"

建軍哭得跟個(gè)孩子似的。

我站在廚房門口，偷偷抹眼淚。

鍋里的小米粥"咕嘟咕嘟"地冒泡，小磊揉著眼睛從屋里出來(lái)，奶聲奶氣地喊："奶奶，我餓了。"

我蹲下來(lái)抱住他，心里頭五味雜陳。

兒女都是債啊。可這債，不能一味地替他還。有時(shí)候，讓他自己摔一跤，爬起來(lái)，才是真的救他。

窗外天亮了，新的一天，日子還得往下過(guò)。