我一直認為，川渝才是中國的佛羅里達。

有些事情在外地人看來是奇觀，但對川渝人而言只是家常便飯。

究其原因，兩年前我們就寫過：

因為這片土地擁有超高的包容度。

他們不光包容人，也包容狗。

很多生在川渝人家的小狗，都是天生好命。

就算狗闖了禍，挨罵的可能也是屋頭的老漢兒、瓜娃子，橫豎不是狗的錯。

當其他地區(qū)的養(yǎng)狗人還在給狗立規(guī)矩，不讓上沙發(fā)、不讓進臥室；

川渝人對小狗上桌吃飯早就已經(jīng)習以為常，壓根不覺得是什么道反天罡的大事兒。

只要到了飯點，小狗一定會有自己的專座。

（圖源@德芙不是）

可能有人會說，在家就算了，難道出去下館子也讓狗上桌嗎？

先別急著罵養(yǎng)狗人沒素質(zhì)。

川渝寵物友好的程度，讓我這個北漂極度眼紅。

網(wǎng)友說帶小狗去重慶玩，沒有一家飯店不給進，打到的每一輛車也都愿意讓小狗乘坐；

有的餐廳甚至會主動給小狗提供一次性餐具和尿墊。

（圖源@包包子）

人要跟狗擠一張椅子，飯店老板都會看不下去。

專門給小狗設了雅座，好言相勸主人別再擠著孩子了。

在這種環(huán)境下的小狗，不管是擱家還是在外，都有身份。

網(wǎng)友的爸爸過60歲生日，一大家子齊聚一堂，小狗就端坐在壽星旁邊。

那架勢就好像等大家說完祝酒詞，它也要講兩句。

（圖源@Bingo的旅行日記）

親戚請客吃飯，特意給小狗發(fā)了邀請函，還在現(xiàn)場給狗狗留了座兒。

現(xiàn)場無一人破防，更沒人覺得跟狗坐一桌是對自己的冒犯。

川渝人重視小狗的方式，從來不是什么居高臨下的施舍；

家里但凡有大小事，小狗都要參與。

網(wǎng)友送別舅姥爺，小狗都得披麻戴孝一起到場。狗面色凝重，神情黯然，好像知道有事發(fā)生。

雖然小狗跟舅姥爺也只是頭一回見。

（圖源@小阿仔）

每年一到春節(jié)，川渝人都會帶著狗子漫山遍野找自家祖墳祭祖。

人拜完就輪到狗拜，讓祖祖認一認家里的狗孫孫，保佑孫孫身體健康，不遭別的狗咬。

小狗可能連自己的親媽都不記得，但硬是跟著人認祖歸宗了。

一位重慶網(wǎng)友給去世的老狗買了塊墓地，每年還會帶著家里的小輩子狗，去給老輩子狗磕頭。

老輩子狗在天有靈，也會保佑小狗活得長長久久。

（圖源@貓貓橘）

你可能以為只是現(xiàn)在的年輕人比較夸張，殊不知川渝中老年人對狗有多溺愛。

網(wǎng)友的老父親就算洗個碗全程都要背著狗，生怕冷落了它。

這個家里沒有小狗不能去的地方，哪怕是主人的頭頂。

（圖源@蛋炒飯沒有蛋）

長相再彪悍的小狗，都能獲得川渝老輩子的贊美。

網(wǎng)友說自家狗狗外表比較兇猛，只有成都的叔叔阿姨會夸狗子“好乖”。

甚至川渝人問狗狗的性別都是問“是弟弟還是妹妹”，不問公母。

主要覺得用“公母”不太尊重狗。

有網(wǎng)友出去玩點男模，都要單獨再給小狗也點一個。男模不用陪喝，專門照顧狗就行。

真應了那句老話：日子怎么可能跟誰過都一樣。

可能你會說，并不是每一只小狗在川渝都被善待。

我是覺得這種“萬事皆可松弛，唯有小狗要緊”的氛圍，自帶一種超越傳統(tǒng)禮教的生命力。

給小狗讓出的那個座位，是生命的平權。

只要更多人意識到這一點，或許它們的處境就會越來越好。

說實話，我在川渝人愛狗這件事上，看到了家人的意義。

他們不需要這只小狗“有用”，就算不會看家護院也沒關系；

也不需要它“聽話”，它想上桌就上桌，想睡哪兒睡哪兒。

不規(guī)訓它，只要愛它即可。

可能除了川渝人，很少會有其他地區(qū)愿意把小狗帶去祭祖。

因為在那一刻，“人與寵物”的界限被模糊了，“神圣與世俗”的界限也被模糊了。

祖先保佑發(fā)財是保佑，保佑小狗不拉稀也是保佑。

這背后是一種把生死看得很透、很豁達的智慧。

傳統(tǒng)的禮教要求我們克制、體面、敬畏神明，但川渝人偏要帶著小狗去敲生死的大門。

當小狗在墓前歡快地來回跑，在世的人其實是想告訴祖先：別擔心，我們在人間有飯吃，有小狗陪，日子過得很熱鬧。

小狗的存在，就是他們遞給另一個世界的一張“生活滿意度報告”。

同時也是在向小狗承諾，不管是在人聲鼎沸處，還是列祖列宗的墓碑前，你都是我的家人。

但是在這個世界上的很多家庭里，別說對待寵物的態(tài)度，有的人甚至一輩子都沒學會怎么去愛自己的家人。

多少中國小孩的童年陰影，是自己當作朋友的小狗、小兔、小雞，有一天變成了桌上的一盤肉。

更殘忍的是，大人們還會帶著戲謔的笑，哄騙著不知情的孩子吃下去，事后還要嘲笑他們的崩潰是“矯情”。

這不光是成年人對孩子情感的蔑視，更是強者對弱者生命權的絕對支配。

但在文中提到的這些川渝家庭里，他們顯然不愿意玩這種弱肉強食的支配游戲。

很多老中人把“桌子”、“祖墳”看得很重，桌子是講地位的，祭祖是講莊嚴的，長幼尊卑從來都是一條死線。

川渝人偏要抱起小狗，讓小狗可以跟家里的長輩平起平坐、可以在祖祖的墳頭刨土。

這種看似“不合禮數(shù)”的行為，本質(zhì)上是川渝人用最世俗、最接地氣的方式，消解了家庭內(nèi)部本就不該存在的階級感。

他們用一種近乎荒唐的松弛感，把過時的規(guī)矩踩在腳下，把具體的家人抱在懷里；

他們不信宏大敘事，不信死板教條，只信具體的愛，而愛沒有物種隔離。

我替這些小狗高興，它們那種毫無保留、不摻雜利益的愛，在這些家庭里得到了最對等、最熱烈的情感回響。

作者 / 左 拉

編輯 / 奇 妙

設計 / 一隻鹿

注：圖片來自于網(wǎng)絡

后臺回復“加群”，進入讀者粉絲群

生活無需意義

愛是小狗和天氣