江西
我贍養爸媽整整八年，親哥一年回來兩趟。
那天飯桌上，我哥端著酒杯：妹，從下個月起，爸媽退休金打我卡上。
我嫂子補一句：都是一家人，別分那么清楚妹妹。
我看向我爸媽。
我爸媽低頭扒飯：你哥說得對。
我放下筷子：好。
全桌都愣了，以為我會鬧。
第三天凌晨，我媽打了十七個電話。
我哥在家庭群里瘋狂@我……
我叫顧南，今年三十五。
贍養爸媽這件事，我干了八年。
我哥顧東，大我四歲，在省城住。一年回來兩趟，過年一趟，國慶節一趟，每趟待三天。
八年，他總共回來十六趟，待了四十八天。
我住爸媽同小區，隔一棟樓。
每天早上七點過去做早飯，晚上八點收完碗筷回家。周末帶他們買菜、理發、取藥。
這些事，我做了八年，沒人問我累不累。
那天周六，我哥帶嫂子回來了。
不是過年，也不是十一。我就覺得不對勁。
但我沒多想，多炒了兩個菜。
排骨湯燉了兩小時，糖醋魚是我爸愛吃的，蒜薹炒肉是我媽點名要的。
四菜一湯，擺上桌。
我哥坐主位，嫂子坐他旁邊。
我爸坐我哥對面，我媽挨著我爸。
我坐邊上，靠廚房那側，方便添飯盛湯。
坐了八年了，這個位置。
開飯。
我給我爸盛了排骨湯，把魚肚子上的肉夾到我媽碗里，她牙不好，只能吃軟的。
我哥端起酒杯，先敬我爸。
爸，您身體越來越好，我跟小芳都放心。
小芳是我嫂子。
我爸笑了，端起杯子碰了一下。
我哥又轉向我，酒杯沒放下。
妹，有個事，我跟爸媽商量過了。
我手里還夾著菜，抬頭看他。
從下個月起，爸媽退休金打我卡上。
我筷子停了。
嫂子放下杯子，接話：妹妹，都是一家人，別分那么清楚。爸媽年紀大了，錢放一個人那管著，也省心。
我沒說話，看向我爸。
我爸低頭扒飯，不看我。
我又看我媽。
我媽也低頭，夾了塊排骨，嚼了兩下，含糊說了句：你哥說的對，他是老大。
我聽見這句話的時候，手心攥著筷子。
八年。
我每個月從自己工資里掏兩千塊貼補家用。他們退休金一萬二，但我媽說不夠花，藥貴、水電貴、物業貴。
我沒算過賬，她說不夠，我就掏。
八年，我掏了將近二十萬。
這還不算我的時間。每天早晚各一趟，周末全天候。
而我哥，八年，過年包個兩千塊紅包。
就這樣。
我看著桌上四菜一湯。
排骨湯還冒著熱氣。
我放下筷子。
好。
就一個字。
全桌都愣了。
我哥愣了一下，然后笑了：就說妹妹通情達理。
嫂子也笑，夾了塊魚：妹妹做的魚真好吃。
我爸終于抬頭，看了我一眼。
那個眼神我讀不懂。可能是心虛，可能是松了口氣，也可能什么都不是。
我媽拍了拍我手背：南南懂事。
我沒縮手，也沒回話。
吃完飯，我收碗、洗碗、擦桌子、拖地。
嫂子在沙發上刷手機，我哥陪我爸喝茶，我媽在旁邊剝橘子。
我擦完灶臺，把圍裙掛回廚房門后邊的鉤子上。
我先回去了。
我媽說：明天早上過來做飯啊。
嗯。
我換鞋出門。
樓道燈是聲控的，我走一步亮一節。五樓到一樓，燈一節一節地亮，又一節一節地滅。
出了單元門，外面下著小雨。
我沒帶傘。
從他們那棟走到我這棟，三分鐘。
我淋了三分鐘的雨。
進了家門，把門反鎖了。
衣服沒換，在玄關站了很久。
然后我走到餐桌前，打開抽屜，翻出一個牛皮紙信封。
里面是一沓紙。
我從第一年就開始記了。
每一筆支出，日期、金額、用途，全部手寫。
八年，三十七頁紙。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
