本文共1626字

閱讀預計4分鐘

作者|地球知識局

編輯| 楊林宇

審核| 江怡

圖源：“地球知識局”微信公眾號

印度14億人，現在只求一件事，求雨！

因為自5月以來，整個南亞次大陸被熱浪牢牢鎖定，印度多地氣溫接連沖破45℃大關，北方邦班達實測48.2℃，地表溫度更是動不動五六十度，直逼人類生存臨界線。

圖源：“地球知識局”微信公眾號

放眼全國，從最北端的克什米爾，到最南端的喀拉拉邦，隨處都是被烈日烘烤的景象。

圖源：“地球知識局”微信公眾號

從歷年氣象數據來看，極端高溫早已成為常態化災害：2024年曾創下52.9℃的極值，在當地人看來。30多度已經算是涼爽天氣了。

圖源：“地球知識局”微信公眾號

現在，印度人只能指望西南季風把這酷暑澆滅。往年，印度人們會為青蛙舉行“婚禮”，以求得雨水。

圖源：“地球知識局”微信公眾號

季風這東西我們都不陌生，但季風區的范圍很大，從非洲一直延伸到東亞；內部差異也不小，比如同在東亞，華南與日韓就差距很大。

與東亞的溫帶季風區相比，南亞的熱帶季風區個性更突出

第一，全年溫度都很高，新德里即使是冬天也經常能上20度 ，這畢竟是標準的“熱帶季風氣候”。

圖源：“地球知識局”微信公眾號

現在，印度氣象、經濟部門、從事農業的幾億人，甚至股市，都在時時刻刻關注季風的動向。印度國家氣象局每天更新季風進度，年度報告也是少不了的。

圖源：“地球知識局”微信公眾號

畢竟季風到來的時機和“含雨量”，直接影響印度農業收成和幾億人的生計，進而影響市場信心。最近印度金融機構的研報中，每期都會談論季風動態，以及后續的農業產出和市場信心。

圖源：“地球知識局”微信公眾號

就連印度國家公務員考試中(UPSC)中，也有大量關于季風的題目。

按照往年的節奏，西南季風會在6月1日左右登陸南部的喀拉拉邦，然后逐漸向內陸推進，大約一個月后到達新德里，7月15日完成對印度全國的覆蓋。

不幸的是，2026年的西南季風不僅進度遲緩，6月3日了還在孟加拉灣磨嘰，而且攜帶的水汽也相對偏少。

西南季風發展。圖源：“地球知識局”微信公眾號

也就是說，2026年這股酷暑，季風很可能澆不滅。

其實，印度人跟中國人一樣，在幾千年的農業實踐中，早就弄清了季風的規律，即便有反常的年份，也不會太出格，但隨著全球變暖，龍王爺下雨越來越不安全感點數來。

再加上印度特殊的地理環境，不確定因素太多了：無論是厄爾尼諾的mini版——印度洋偶極子IOD，還是熱帶季節內振蕩（MJO）、南方濤動、南極震蕩，哪個都不是省油的燈，都能擾亂季風系統的正常秩序。

圖源：“地球知識局”微信公眾號

除了宏觀氣候系統的“興風作浪”，城市熱島效應這樣的微觀因素也在“煽風點火”。隨著印度城市化加快，鋼筋水泥構成的城市森林不斷擴張，讓本就難以散熱的空氣被牢牢困在地表，“熱穹頂”效應愈發明顯。

圖源：“地球知識局”微信公眾號

更現實的問題是，面對高溫，并不是所有人都有躲進空調房的資格。全印14億人口中，僅有不到2億人擁有空調設備。對于大量底層勞工和貧民窟居民來說，風扇、涼水和樹蔭，往往就是全部的降溫手段。

戰爭紀念碑旁的噴泉消暑。圖源：“地球知識局”微信公眾號

一旦高溫推高用電需求，電網超負荷運轉，大范圍停電又會進一步削弱城市的降溫能力。對許多人而言，酷暑不僅意味著難受，更意味著收入減少、健康受損，甚至生存風險上升。

總之，我們雖然也會被高溫折磨得叫苦連天，但與印度相比，仍然算是季風體系里的“普通模式”。對于印度來說，季風不是一種天氣現象，而是決定國運的自然力量。

放眼周邊，中東與印度之間并沒有難以逾越的距離。今天的兩河流域、阿拉伯半島，同樣曾孕育過輝煌文明。某種意義上說，正是每年準時到來的季風雨，把印度次大陸與干旱世界區分開來。

而如今，隨著全球變暖加劇，季風變得越來越難以預測：該來的時候不來，不該來的時候又來得太猛。

對于一個仍有數億人口依賴土地吃飯的國家而言，這種不確定性本身，就是最大的風險。印度真正擔憂的，或許不是某一個炎熱的夏天，而是支撐這片土地數千年的氣候秩序，正在一點點松動。

本文轉載自“地球知識局”公眾號2026年6月4日文章，原標題為《 14億印度人，現在只求一件事，求雨！ 》。

編輯：楊林宇

審核：江怡

*前往公眾號后臺發送“編譯”，即可查看往期編譯合集

更多內容請見↓

歡迎您在評論區留下寶貴的意見或建議，但請務必保持友善和尊重，任何帶有攻擊性和侮辱性語言的留言（例如“阿三”）都不會被采用。