本文字數(shù)｜4011字

建議閱讀時間｜13分鐘

十一年后，洛倫佐·因西涅多了一只耳釘，留著小胡子，身上幾乎滿是文身?！拔乙呀?jīng)不數(shù)自己有多少文身了，也不會再添了：我不想再感受疼痛?！?/p>

其余的一切，和2011年我們第一次見到他時并沒有什么不同：對足球的渴望；那些情緒，他仍會坦率地流露出來，這種坦率與他作為成功人物的身份多少有些“不搭”；他依舊有著巔峰時期那樣精瘦的身體；還有那件佩斯卡拉球衣——當年他穿著它飛向一個既有巨大歡樂、也有慘痛失望的未來；而如今他再次穿上它，“但不是為了給我的生涯畫上句號。我還有很多可以給予的東西”。

在19歲的因西涅，和如今這個34歲、被召來拯救意乙球隊佩斯卡拉的因西涅之間，有一整卷人生與職業(yè)的膠片需要重新展開(注：佩斯卡拉最終在意乙墊底降級)。最重要的仍然是那不勒斯。他的土地、他的人民，以及那支他把心留在那里的球隊。

袖標的重量

SW 洛倫佐，你想聊些什么？

LI 什么都可以。正好做點不一樣的事。

SW 那我們開始吧：你最近讀的一本書？

LI (笑)換個問題吧。

SW 那來個簡單點的：你現(xiàn)在怎么樣？

LI 我身體狀態(tài)很好。我正在重新找回“內(nèi)切射門”的感覺。三年里我都沒有踢出自己習(xí)慣的那種足球，現(xiàn)在我又開始享受足球了。

2026世界杯觀戰(zhàn)指南現(xiàn)貨熱銷中

SW 為什么會這樣？

LI 在多倫多FC，在加拿大，從2022年7月到2025年6月的那段時間里，我的身體狀態(tài)從來沒有達到百分之百。我受過傷，為了重返賽場，我是在身體還沒完全恢復(fù)的時候就上場了，結(jié)果又再次受傷。再者，我在那不勒斯待了12年，我已經(jīng)習(xí)慣了那種壓力。沒有壓力時，我反而覺得不自在。最后，我所在的是一支競爭力不強的球隊，這在足球?qū)用嫔献屛液苁艽驌簟?/p>

SW 那球場之外呢？

LI 我、我妻子和孩子們在多倫多生活得很好，其實我們偶爾還會生出一點鄉(xiāng)愁。我們會散步，會去買冰激凌，會帶孩子去公園……這些在那不勒斯都做不到。多倫多有很多意大利人，我們在那里受到非常熱情的接待。我們還認識了一戶意大利家庭，他們經(jīng)常邀請我們?nèi)コ晕顼埢蛲盹?。直到現(xiàn)在我們幾乎每天都還有聯(lián)系。那不勒斯和多倫多的區(qū)別？多倫多堵車更多。唯一的區(qū)別是，在那里我可以平靜地出門，而在那不勒斯不行。但我想念那不勒斯，因為那不勒斯就是家。

SW 從加拿大回來之后，你一直都非常認真，雖然過程也很艱難。

LI (賦閑)五個月、六個月，這段時間很難。但我一直都在訓(xùn)練，我從來沒有放棄過。我的人生一直都是這樣。我對自己說：“我不放棄，我才34歲?！比绻覜]有倒下，那是因為我的意志力，也因為我的妻子和三個孩子每天都提醒我：我曾是誰，我現(xiàn)在是誰，我還能是誰。

SW 說實話，是不是因為妻子受不了你總在家里待著？

LI 起初，在那五個月等待電話的日子里，她總是對我說：“我希望能有誰打電話來……”現(xiàn)在她反而說，我待在家里那段時間更好，“因為你能幫我更多照顧孩子”。

SW 你的到來重新點燃了佩斯卡拉更衣室的熱情。

LI 在我決定回到這里的那一刻，我就想把自己完全交給球隊，交給俱樂部，也交給我這個名字和我過往的職業(yè)生涯。年輕人會以某種方式看著我——可以說，是帶著敬佩。我努力在日常工作中為他們樹立榜樣。

SW 你覺得自己是個領(lǐng)袖嗎？你在那不勒斯時也是嗎？

LI 我當然是一個榜樣，這是不可避免的。只有當我看到一些我不喜歡的東西時，我才會提高聲音，比如比賽前態(tài)度太松。但我找到的是一個團結(jié)的團隊，我想把一切重新擺正。我剛在那不勒斯起步時，更多是在聽別人說，因為那時我非常年輕。我會模仿那些前輩的動作和行為，也很少說話。隨著成長，我慢慢找到了自己的空間，隊長袖標又進一步幫我完成了這一點。但那個更衣室里有太多性格鮮明的冠軍球員，所以相較于現(xiàn)在，我當時的任務(wù)其實更容易。

自由地踢

SW 說真的，你期待過來自意甲的電話嗎？那不勒斯給你打過電話嗎？

LI 如果是這個意思的話，國外也有一些電話打來，但他們顧慮的是，我從去年6月到今年1月一直都是自己單練。我一直都說，憑我的身體條件，只需要15到20天我就能恢復(fù)狀態(tài)，但他們想要的是一個已經(jīng)準備好的球員。那不勒斯的話，我哪怕走路也會回去。在我簽約佩斯卡拉前兩周，他們聯(lián)系過我。那幾天我晚上都睡不著覺。為了再次穿上那件球衣，我甚至愿意只拿最低工資，一個月1500歐元。我當時想的是：“如果之后我證明自己狀態(tài)沒問題，那就續(xù)約；不然我就退役，但至少是和我心愛的球隊在一起?！蔽也]有因此感到受傷，因為別人的選擇也應(yīng)該被尊重。而且，在我心里，排在那不勒斯之后的就是佩斯卡拉。

SW 那不勒斯意味著弗拉塔馬焦雷——你出生的地方。意味著你小時候在羅西尼廣場踢的那些比賽，意味著你所在街區(qū)，意味著你在維爾加拉街那家酒吧里吃的奶油面包。

LI (眼睛發(fā)亮)我小時候吃得很多，而且吃相不佳。最喜歡的就是千層酥。我現(xiàn)在遵循非常嚴格的飲食，有時候我妻子會說我“太較真”了，但一周我總會有一次放縱，披薩、意榛滋、千層酥，全都一起吃。和我的兄弟們、朋友們一起踢球的那些比賽，是無法忘記的。那種情緒會一直留在你心里，尤其當你回頭去想自己走過的路，以及家人為你做出的犧牲時。我和我哥哥安東尼奧總是吵架。我們彼此對著踢，如果我輸了，他會狠狠干我。

SW 你還記得你的第一個足球嗎？

LI 不記得了，但我總是踢超級桑托斯(注：非常經(jīng)典的廉價橡膠足球)，那種球老是丟、會變形、會破損……簡直折磨人。

SW 你爸爸是做什么工作的？

LI 做過很多工作……比如修鞋匠。他為了在一個困難的街區(qū)養(yǎng)大四個男孩，真的非常辛苦。我父母的榜樣，還有足球，把我從壞朋友那里拉了回來。我是最小的那個，所以總是被寵著、被保護著，街區(qū)里的那些大孩子也知道，我的夢想是成為一名球員。我在圣阿爾皮諾奧林匹亞開始踢球，周六晚上我都不出門，因為第二天有比賽。在那不勒斯青訓(xùn)里，有些孩子比我更強，但他們沒有我這樣的心態(tài)。我想要贏下一切。

SW 澤曼改變了你的人生。

LI 他一直相信我，他看到了別人看不到的東西，他給了我信任。他把我?guī)チ烁ＹZ，在意丙我進了19個球；一年后他又把我?guī)У脚逅箍ɡ?，在意乙我進了18個球，還有14次助攻，并最終升入意甲。他總是說：“自由地踢。” 那支佩斯卡拉，前場是我在左路，卡普拉里在右路，因莫比萊居中，身后是韋拉蒂；還有很多幫助我們這些年輕人的老隊員：卡西奧內(nèi)、扎農(nóng)、巴爾扎諾、馬尼耶羅等等。

不是足球，是愛

SW 你走之后四年，那不勒斯兩次拿了意甲冠軍。你多少次有過遺憾？

LI 我一點也沒有嫉妒。我是那不勒斯球迷，他們拿到兩個聯(lián)賽冠軍，我只有高興。我唯一的遺憾，是在意甲91分那個賽季沒能奪冠；但說到底，我在那不勒斯其實每天都在贏：作為一個那不勒斯人，在那個球場比賽，穿著那件球衣，戴著隊長袖標，這本身就是一種勝利。

SW 球迷的壓力、環(huán)境的壓力，以及長久以來不被視作一個贏家，這一切對你有多大影響？

LI 影響很大。我?guī)е环N很難承受的責(zé)任走上球場。年輕的時候我也犯過錯，我和球迷吵過架。現(xiàn)在我很后悔，因為我明白了，那些批評，哪怕最嚴厲的那些，其實也是在推動我。你知道問題是什么嗎？是人們并沒有真正理解我，這多少也有我的責(zé)任。我是個很隨和的人，我喜歡開玩笑。可一開始我總是更收著一點，會保持距離，因為你永遠不知道接近你的人是不是抱著某種目的。所以我就給人留下了傲慢的印象。但我對那不勒斯這件球衣投入得太深了，真正讓我憤怒的是，我沒能做到我本來想做到的一切。我沒能讓人們理解我。當1月俱樂部給我打電話時，我眼里含著淚。我妻子問我：“你怎么了，你在哭嗎？”我回答：“是。因為我愛那不勒斯。”

SW 你現(xiàn)在最想對球迷說什么？

LI 我和那不勒斯之間，不是足球，而是愛。而愛，是無法稱量的。

SW 你會重新做一次離開的選擇嗎？那更像你的決定，還是俱樂部的決定？

LI 12年之后，我已經(jīng)沒有更多的身體和精神能量了。分開是雙方都愿意的事，不能把責(zé)任歸到哪一方頭上。這是個必須做的決定。當然，我沒想到最后會去加拿大。

SW 你的教練：馬扎里、貝尼特斯、薩里、安切洛蒂、加圖索、斯帕萊蒂。誰給你的東西最多？

LI 在薩里手下，我踢出了自己在那不勒斯最好的足球。而我也非常喜歡和加圖索共事時的方式和關(guān)系，因為他是一個有心、有血性、很直接的人。

SW 如果讓你從那不勒斯隊友里帶走三個人，去任何一支球隊，你會選誰？

LI 哈姆西克、庫利巴利和默滕斯。

SW 你的招牌動作，是不是就是那個傳到后點給卡列洪進球的長傳？

LI 在佩斯卡拉也是這樣，只要有人傳向后點，教練就會喊：“因西涅給卡列洪！”這從來不是什么預(yù)先準備好的、固定設(shè)計的東西。我知道他會在那里，而他也知道，當我從左路內(nèi)切到中路時，我會把球送到他頭上，或者送到他腳下。

SW 卡瓦尼和伊瓜因，誰更強？

LI 別問我這種問題……我給他們兩個都送出過助攻?？ㄍ吣岣瞄L攻擊縱深，也更能拼，但我還是選岡薩洛(伊瓜因)，因為他的能力讓我印象太深了。他像是一個偽裝成中鋒的前腰。

SW 2020歐洲杯奪冠，你腦海里最先浮現(xiàn)的畫面是什么？

LI 最后一個點球被撲出之后，我撲到唐納魯馬身上那一刻。我心里想的是：“我們這都干成了些什么??！”哪怕我以后去踢意丁，我也不會放棄國家隊：只要國家隊叫我，我就跑著去。

SW 最后以輕松一點的問題收尾：你喜歡薩爾·達芬奇那首拿下圣雷莫音樂節(jié)冠軍的《永遠說是》嗎？

LI 喜歡。而且我這么說，不是因為他是那不勒斯人，也是我的朋友。一首歌如果能鉆進你的腦子里，那就說明它成功了。而這首歌，現(xiàn)在所有人都會唱。

本文作者：法布里奇奧·薩爾維奧

編譯：小五

本文原載于第939期《足球周刊》

發(fā)行日期：2026.5.25

圖片源自網(wǎng)絡(luò)

第940期《足球周刊》現(xiàn)貨熱銷

隨刊附贈2026世界杯秩序冊

第940期《足球周刊》

阿森納英超冠軍封面特別版

阿森納2025-26賽季群星譜《神槍手》熱銷中

第939期《足球周刊》現(xiàn)貨熱銷

封面2025-26賽季西甲冠軍巴薩