來源:滾動播報
(來源:上觀新聞)
![]()
![]()
山河萬里,風物有情。即日起,解放日報博聞版開設新欄目“風物·行跡”,我們奔赴天南海北,走進文博場館,觸摸歷史遺存;行走城鄉阡陌,打開地域民俗與風貌。愿與讀者一同,品讀風物之美,感受文明之韻。
在福建泉州,走進一座座僑批館,便能看到電影《給阿嬤的情書》鏡頭之外,那些真實的僑批——數量龐大,品類齊全,承載著厚重的華僑史。一封封歷經滄桑的僑批曾經跨越山海,如今又穿越時光,匯聚成寫給僑鄉泉州的“情書”。
泉州城“十戶九僑”,僑批是觸手可及的文化載體,是不可磨滅的家國記憶,更構成了這座城市的溫暖底色。2013年,“僑批檔案”入選聯合國教科文組織《世界記憶名錄》;2026年,熱門電影中感人至深的僑批故事,點燃了人們對這份“世界記憶”的熱情。
![]()
電影《給阿嬤的情書》點燃了人們對僑批這份“世界記憶”的熱情。 資料圖片
一
暮色四合時分,我在泉州遇見了第一家僑批館——鯉城僑批館(泉州僑批館鯉城分館)。該館于2023年揭牌,是泉州“僑批+文旅”運行模式的實踐。
僑批中的“批”,是福建、廣東方言對書信的稱呼,是指華僑華人寄給國內眷屬書信和匯款憑證的合稱,又稱銀信。根據現有史料記載,僑批最遲產生于18世紀80年代,直至20世紀70年代僑批業務歸中國銀行管理,歷時近200年。
僑批的誕生,源于華僑“過番謀生”的歷史浪潮。僑批既是平安家書,也是養家匯票。一封僑批的流轉要跨越重重路途:從海外僑胞手中寄出,經頭盤局、口岸郵政局、僑鄉口岸郵政局等,到僑批派送員手中,最終送至國內僑眷手中。整個流程環環相扣,恰似一條跨越山海的血脈。“故國僑眷、海外游子系念音息,悵望云天,南北同慨,偶有‘洋船’到步,輒趨之問訊,不計及‘番批’曾否附寄洋鈿,收受均呈歡忭雀躍”,便是彼時人們翹首以盼僑批的寫照。
在漫長的歲月里,僑批聯結著僑鄉與海外的悲歡。館中展出的那些僑批,由菲律賓、新加坡、緬甸等國的華僑寄出,經水客、僑批局遞送,抵達泉州各地,承載著“報平安、寄家用、敘親情”的功能。如1935年,旅菲律賓華僑蔡連加寄給妻子王氏的僑批寫道:“自別之后,轉眼數秋,云山阻隔,諸事不能如意,每思懷念……”字里行間的繾綣深情,并不輸于電影里的僑批。
僑批分為來批和回批兩種形式。來批是指海外華僑通過民間渠道及金融郵政系統寄回家鄉的匯款和家書,通常包含匯款單和家書兩部分;回批則是僑眷收到海外親人寄來的僑批后,給寄批人的回信。一封封泛黃的信箋上,平淡如水的家常話,蘊含著跨越山河的深情。
一些僑批里還藏著獨特的小心意:如隨信寄上幾粒南洋胡椒、一朵干茉莉花等。有的僑胞不識字,便在僑批上畫小人、花朵等以傳情達意。有的僑批上有折角、墨點等,那都是只有家人才懂的密碼。
二
距鯉城僑批館不遠處的泉州僑批館(泉州市檔案館僑批分館),是福建省首個僑批展示基地。該館擇址于古城中山路的陳光純故居,這座三層紅磚番仔樓,由旅菲律賓華僑陳光純于1921年建造。百年僑宅,恰好成為安放僑批這份“世界記憶”的理想之所。館內集中展出了清末至民國年間海外華僑寄回閩南僑鄉的書信與匯款憑證。
暖黃色的燈光下,老宅褪去白日的喧囂,顯得幽深、沉靜,藏著說不完的故事。正如玻璃展柜里一封封的僑批,紙頁早已泛黃,墨痕深深淺淺,向三三兩兩的參觀者將往事靜靜述說。
它們在述說一段特殊的歷史:一件件僑批,串聯起近代泉州華僑下南洋、闖世界的歷史,也記錄了僑批業從民間捎帶到專業機構運營的發展歷程。
它們在述說一份情感的記錄:薄薄一紙信箋,跨越重洋,連通海內與海外。樸素的書信往來中,凝聚著僑鄉淳樸向善、重情重義的家風底色。
它們在述說一種文化的積淀:這些珍貴的館藏,不僅留存了百年僑史,也讓后人讀懂了一代代華僑身處異鄉、心系故土的家國情懷,成為講述華僑精神的重要載體。
近日,泉州市檔案館發起了僑批檔案專項征集活動,收獲了約160封珍貴的家族僑批。其中一封字數達2197字的僑批,為目前泉州地區發現的最長僑批。當地媒體這樣報道:這封超長僑批為旅居菲律賓馬尼拉的華僑林天恩,于民國二十九年(1940年)寄給住在泉州鯉城父親的跨洋家書,單封尺寸長1.11米、寬0.22米。
國學大家饒宗頤盛贊僑批為“僑史敦煌”。一封封僑批紙短情長,是研究華僑史乃至中華民族遷徙發展歷程的珍貴文獻,具有無可替代的價值。
![]()
觀眾在參觀“家國情懷 記憶遺產——僑批與金融歷史文化展”。 新華社 發
三
晉江梧林僑批館展墻上有這么一段文字:“即使在抗日戰爭時期,僑批也沒有中斷過,一紙僑批訴說的是游子的思鄉情,也承載著華僑愛國愛鄉的一份赤子情懷。”僑批里的文字從來不只是兒女情長,更藏著華僑的家國大義。
在這里,參觀者讀到了許多令人動容的華僑愛國故事。旅菲律賓華僑蔡咸斜,將在家鄉所建朝東樓的裝修資金捐給國家,并鼓勵族中子弟積極抗日;蔡德鑨16歲遠赴菲律賓打拼,把準備用于家鄉五層厝的裝修款捐出來購買抗戰飛機……
他們的故事,正是泉州華僑“以僑批為筆,寫救國之志”的縮影。據史料記載:八年全面抗戰期間,華僑捐款總數高達13.22億元,僑匯達55.7億元。不僅如此,從治瘧疾的金雞納霜到醫療器材,從救護車輛到3000多批物資,乃至海外僑胞發起獻機救國運動捐獻的217架飛機……這些源源不斷運往一線的軍需物資,皆由這根細細的僑批線牽引。
烽火歲月,一封封僑批化作海外華僑的愛國宣言。1939年4月17日,旅菲律賓華僑蔡烏樹寄給姐姐的僑批里,有著一個滾燙的決定:“環侄正整裝乘舟返國,但他此行不是回家省親,乃是為國當兵服務而去”“侄兒志已決,他終而去”。僑批研究員吳陽裕在介紹相關情況時還說道:“華僑不僅走上街頭義賣、印發傳單抵制日貨,更將抗日聲援刻進日常——在僑批封上蓋印口號,讓每一封家書都成為流動的抗日宣言。”
由此,今天的人們真切地讀懂了這句話:“僑批檔案,是海外華僑銀信,是僑鄉的集體記憶,也是跨越山海的中國心。”
四
“我舍不得這張小桌子。”泉州最后一位僑信代書人姜明典,在泉州鬧市一角動情地說出這句話。
他的這張小桌子極為簡陋,桌前掛著一塊寫著“代書僑信”的木牌,桌上擺著放大鏡、壓書石、紙和筆等物件。這是他的僑信代寫小攤,是他的59載光陰,他書寫、翻譯的僑信逾十萬封,成為僑批文化的生動見證。
1967年,18歲的姜明典追隨父親,走上僑信代書之路。僑信代書是閩南下南洋風潮中應運而生的行當。代書先生不僅要有良好的書寫能力,也要善于傾聽,將寄信人的口語表達轉化為相對規范的書面文本。20世紀60年代最高峰時期,姜明典每日最多要代寫百余封僑信。閩南民俗重祭祖,每到清明、春節等傳統節日,海外華僑常會加倍寄回錢款,這也成了他一年里最忙碌的時段。
看完《給阿嬤的情書》,姜明典頭腦里立刻出現了10多個和鄭木生、葉淑柔一樣的現實版本。有位番客嬸,丈夫在海外去世,兒子不忍母親傷心,假借父親的名義常年給她寫信、寄錢;有位番客嬸結婚不到2個月,丈夫就去了菲律賓。后來,鄉親傳信,說她的丈夫在菲律賓的商店被日本飛機炸毀,人也被炸死。番客嬸無奈改嫁。沒想到,多年后丈夫竟平安歸來。造化弄人,兩人相見,約定今后以兄妹相稱。
20世紀70年代,僑批業漸漸退出了歷史舞臺。而“舍不得這張小桌子”的姜明典,成了泉州最后一位僑信代書人,也化作僑批文化的一個鮮活注解。
原標題:《跨越山海,“僑批”是寫給泉州的情書》
欄目主編:龔丹韻 文字編輯:彭薇
來源:作者:解放日報記者 黃瑋
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.